223 kullanım · 134 yazı
…daydı. Anneme götürmem için siyah bir poşet uzatıyordu bana. Dışarıdan sesler gelmeye başlayınca teyzem tahta kapıyı açıp yalın ayak dışarı fırladı. Bir ışık patladı kapının arkasında. Ne olduğunu anlamak içi koştum pencereye.…
…tamı omzuma atıyorum. Evimi, üstlerine hüzün, rutubet ve durağanlık sinmiş eşyalarıyla beraber terk ediyorum. Kapıyı kapatırken, kapı dilinin, yuvasına oturduğunda çıkardığı tarifi imkansız metalik sesini duyunca, soluk borumd…
…dinden geçmiş. Camın kenarındaki Arap, fener bekçisinin ayaklarına gelip süründü. "Of tam sırasıydı!" diyerek kapıyı açtı adam. "Git dolaş, gel hadi. Rahat ver, yazamıyorum," Arap, camın kenarına koştu. Deniz feneri bekçisi de…
…geleniydi. Artık öyle bir hâl almıştı ki en normallerinin kendim olduğunda karar kıldım. Bir gün Asım Bey’in kapıyı çalmasıyla beynimden vurulmuşa döndüm. “O adam onu hak etmiyor. Öyle iyi bir kadın ki. Lütfen yanlış anlamayı…
…dı. El değmeyecek sıcaklığa ulaşan suyla duruladığı yüzünden lavaboya damlayan kana aldırış etmeden gidip dış kapıyı kilitledi. Banyo kapısının koluna üzerinden çıkardıklarını asıp sıcak suyun altına girdi. Uzanıp lavabodan el…
…man geçmiş, kendimi babamın yaşadığı evin önünde bulmuştum. Bir an tereddüt etsem de kapıya vurmayı başardım. Kapıyı genç bir kız açtı. Babamın öğrencisi olduğunu öğrendiğim bu kız, babamın bakımını üstlenmişti. Beni büyük bir…
…edemiyorum yaşamaya dair. Kalbim buz kesti. Duygularım karanlık bir odada. -Ne! Anahtarı mı yokmuş bu odanın? Kapıyı nasıl açabiliyoruz fikri olan var mı? Galiba oyun dışıyım… Haykırıyorum sesimi duyan kimseler yok. -Ne fark e…
…il çok çaldı, çok vuruldu kapıya Kapının kolundaki parmak izlerin silinmesin diye Oturduğum yerden kalkmadım, kapıyı açmadım. Beklediğim geceleri güneşe küstürdüm Dinlediğim müziklerden kendime sandal yaptım Kalktım yine senin…
…lnızlık çekmemek ve kabul görmek adına, bile bile kendimizi buraya hapsediyoruz. Özgürlüğümüzün anahtarıyla o kapıyı üstümüze kilitliyoruz. İşin özü; herkesleşmek için özgür olmaktan daha fazla çaba sarf ediyoruz da farkına va…
…aşk kadar geç kalmışken birbirimize, Benim kapattığım seninse bir kez daha çalabileceğini hiç düşünemediğin o kapıyı yeniden açabilmek… Çok sevdiğim A. İlhan’ın mısralarında olduğu gibi, Ne mümkün bitirdiğimiz her şeye yeniden…
