…in peşinde ne de hayatı daha güvenilir ya da verimli hâle getirecek çabası var, imkânı varken toprak eşelemek istemiş, bu hayırsızdan bize ne, al, bak orada domates çıkmış, kimin işine yaradı ki, yüz ölçümü ile sunduğu ürün kıy…
…bir kitap Kaybolan. Hüzün yalın, anlatım açık sözlü. Bir şeyleri saklamak istemiyor çocuk, Arnold’u bulmak da istemediği gibi. O yalnızca dışarıdan bakıyor olaylara, buna rağmen yalnızlığı ve terk edilmişliği en çok o hissediyor.…
…mediye dönüştü ya da bende bir duygu uyandırmadı. Ona çiçek alıp geldiğimde çiçekleri doğrudan çöpe fırlattı. İstemiyorum diye bağırdı. Bu bile üzmek şöyle dursun neşelendirmişti beni. En sonunda onun beni üzemeyeceğini anladım. Ar…
…dibi paklar. Kendisinin tehdit aracı yapılmasına sinirlendi deniz. Sabahtan beri koruduğu durgunluğunu bozmak istemeyip “Hiç böylesine rastlamamıştım,” diyerek adamı yosun kaplı defterine not almakla yetindi. Nuran, madem etekler…
…sanki. Kanser dese daha az üzülür ve bir hastalığım olduğu konusunda haklı çıkmanın gururunu yaşardım. “Yok, istemem.” dedim ve tüm test sonuçlarımı aldım ve koşar adım hastaneden çıktım. Arabaya bindiğimde nereye gideceğimi,…
…kendine. Çünkü bu dünyada ve insanlığın temellerinde her şey net ve açıklanır olmalıdır. Kimse griyi sevmez, istemez. Çünkü belirsizdir ve daima tarafsız kalacaktır. Bununla beraber ya hep ya hiç kararı da aynı kapıya çıkmakta…
…0 lira kazansa bile zengin olmuyorlar ki, hiç, yani bunu akıl edemezsen aldıklarınla yetinirsin, he, çalışmak istemiyorum falan dersen de, git istifanı bas, sorunsuz dağılalım, 500 lira sana ne ifade ediyor, hiçbir şey, değil mi, a…
…lirgin olmayan şeylerden konu açılınca benden de konu açılıyor. Ellerimi severdi, saçlarıma dokunup kaybetmek istemeden. Şimdi nerede? Bilmiyorum. Derin boşluklar, doldurulamayan. Unuttu beni. Unutmayı beceremeden. Beni unutmadığ…
…arı izler. Evlatlar belki göremez ama anne nerede olursa olsun görür. Ve asla evlatlarını üzgün olarak görmek istemez. Bana söz ver eğer gün olur ayrı düşersek sakın üzülmeyeceksin. Söz mü? Annesine verdiği sözü anımsıyordu çöp…
…asıydı. Evde malzemesi olmayan bir yemek istediğim zaman, oraya bir miktar para bırakırdım dışarı çıkmadan. O istemezdi, ben de bir şey söylemezdim. Ama günün sonunda, ben dışardayken Bahar alışverişi yapmış ve istediğim yemeği y…