15 kullanım · 15 yazı
…a çok düşünce birbiri ardınca gelirdi ve yerleşirdi insanın içindeki boşluğa. Belleğimizde yer edinen her bir hatıraya sirayet ederdi sinsice. Güneşin tüm varlığını alabildiğine hissettirdiği bir yaz günü gibi. Ben de böyle kalı…
…Güne uyanış ritüeli hâlini almıştı bu durum. Kara güğümde kalan su ile yemeğini yapar bulaşıklarını yıkardı. Hatıraları ve bir kedisi ile yaşadığı bu evde ömrünün son zamanlarının yaşadığının farkındaydı. Ocağın yanında yatan ked…
…elevizyonun kutusu, çamaşır makinesinin kutusu… İnsan, yeniyi de eskiyi de aynı yere koyuyordu. Yaşanmışları, hatıraları; yaşanacakları, hatıra olacakları… Çok çabuk vazgeçebiliyordu her ikisinden de. Arabasını hatıralarla dol…
…lardı. Çeşmeyi boyamaya başlamışlardı. Hüsamettin o çeşme başında beni sevdiğini söylemişti. Yapmayın etmeyin hatıralarımızı iki çizgiye, bir boyaya kurban etmeyin diyecektim, Sadiye beliriverdi. Yine elinde çaylar, çörekler. Çiçek, k…
…Oğlu ve gelini bir kazada ölmüştü. Onlardan hatıra kalan tek torununu gözbebeği gibi koruyordu. Tek evladının hatırası olan çocuk, büyüyüp asker gitmişti. Askerden dönmeden kısa bir süre önce büyükannesi ağır bir hastalığa yakal…
…ileyi en çok hatırlayan Cemal, hayal meyal hatırlayan Kenan ve hiç hatırlamayan Suzan… Suzan, hatırasızlığını hatıralar yaratarak kapatmaya çalıştığını Kenan’a anlattıkça Kenan yumuşuyor;deyim yerindeyse aktörlüğü bırakıyor. Özel…
…Kontrol Etmek: Hâli hazırda fotoğraf, video ya da ses dosyalarını oluşturup geçmişe ulaşmamız mümkün oluyor. Hatırat şeklinde kaydettiğimiz verileri, bazen o kadar özel anlarımız olmuş oluyor ki, yakınlarımızla paylaşarak onl…
…llerimi götürdü. Zihnim hala kelimelerin gücünü biriktirdiğim, sayfalarında acılarımı gizlediğim romanlarımın hatırasıyla ilk günkü gibi taze. Bu yüzdendir ki cümlelerimde, çok sevdiğimiz yazarların kelimelerinin ruhunu yansıtmakta…
…m, Marsilya'da bir gece yarısı, denizde birlikte mehtabı aradığım kadın sen değilsin. Seni mutlu gördüğüm bir hatıranın yansıması sadece. Hayatımın topallayan suretine şaşırıyorsun ve birazdan merakını gidermek için değil de bu k…
…acıtıyor, nefes alamıyorum. Boğulmak üzereyim… Anladım ki; ölüm dokunamadığın bir bedenden çok daha fazlası. Hatıralarıma da dokunamıyorum artık. Gözlerimi kapıyorum anımsamaya çalışıyorum. Ama yok. Sanki hiç yanımda olmamışl…
