11 kullanım · 10 yazı
…maz, demiş Shakespeare. İstediğiniz kadar para harcayın, en iyi adamları getirin, altyapınızı düzeltin, kendi hastalığınızın farkına varmadığınız sürece, duymak istemediğiniz sürece iyileşemezsiniz, daha iyiye gidemezsiniz. Ne öz eleş…
…i döndü. Elindeki tepsiyi masaya attı. İçindekiler lunaparktaki çarpışan arabalar gibi tokuştu. Artık annemin hastalığının çok kötü olduğuna emindim. Vakit geç oldu ama teyze evine gitmedi. Kendine benim yatağımın yanına yatak hazır…
…a salladı. Sonra uzunca bir süre konuşmadık. Sonra sessizliği yine Ünal bozdu: “Dedim ya asıl korkum Halil’in hastalığının ne olduğunu anlaması.” - Aslında onu da uygun bir dille anlatmalı. Ünal bu noktada patladı: “Yahu siz doktorl…
…nasıl görüşebileceğini soruyordu. Bu alanda ülkenin en iyisi olduğu söylenen doktoruyla görüştüler. Doktor bu hastalığın beynin yaralanması veya darbe almasıyla meydana gelen, kişinin okuma, yazma, konuşma gibi dil becerilerini kı…
…r nefes alıp camın önündeki berjere yerleşmiştim. Beni, bizi ne kadar sevdiğinden bahsediyordu, inci çiçeğim. Hastalığını öğrendiği andan itibaren elinden geleni yaptığından, ama elinden de bu kadarından daha fazlası gelmediğinden…
…atken “Dini yanlış yorumlamış insanlar, Filistin’de hamile kadınları öldürmeyi teşvik ediyor. Böylesi bir ruh hastalığının tedavisi mümkün müdür yoksa aramızda bunlardan varsa da bulunmaya devam etmeliler mi?” sorusu oluşunca krampl…
…erimin altında gittikçe kabaran torbaların sorumlusu uykusuz gecelerim ve tüm bunları katmerleştiren, babamın hastalığının gittikçe kötüleşmesinin yarattığı çaresizlik silsilesi. İşte yeni yaşamım buydu. Babamın, “Ne güzel işte kart…
…nmesiydi dedirtecek kadar kötü ütülenmişti. Oysa bir zamanlar giyim kuşamıyla herkese parmak ısırtırdı. Lanet hastalığın alıp götürdüğü eşi ütüsüz giysilerle dolaşmasına asla izin vermezdi. O günden sonra ne zaman aynaya baksa san…
…dedi. Gözleri doldu bu sefer, yaşları inemedi. “Almanya’ya gittiğimden beri daha da kötüleşmişti. Babaannemin hastalığına hep ben sebep olmuşum gibi geliyor bazen. İçimi susturamıyorum,” dedi. “Hayır, kızım; sandığın gibi değil. Se…
…asım yok. Göz pınarları kurumuş bir insanken ben, ne güzel teselli cümlesidir. Sızlanasım yok. Ama gözlerimde hastalığın sebebi yaşlar. Ateşim var. Aş etim gırtlağımdan geçtiğinde dinecek. Boğazıma sarılmış teyze tülbenti. İlmik i…
