76 kullanım · 55 yazı
…a salladı. Sonra uzunca bir süre konuşmadık. Sonra sessizliği yine Ünal bozdu: “Dedim ya asıl korkum Halil’in hastalığının ne olduğunu anlaması.” - Aslında onu da uygun bir dille anlatmalı. Ünal bu noktada patladı: “Yahu siz doktorl…
…. Bir hastaneye gidecektim. Sağlığa ve eğitime para harcamayı sevmediğimden hemen kendimi Okmeydanı Araştırma Hastanesi’ne attım. Sonuçta ücretsiz. Benzer sorular. Beklenen cümle: “Kan testi yapalım ama fiziksel bir şey gibi durm…
…Ameliyat oluyor babannem. Üzerinden 17 yıl geçiyor, ama ben hala unutmuyorum o sahneleri. Ziyarete gidişimi, hastaneyi. Koğuş gibi hasta odasını, pis yataklarını, yan yatakta ağlayan hasta yakınlarını, hastanenin kendine has o k…
…, ağlayarak yatak odasına koşunca hâlâ iyileşmediğini anladım. Yanına gittiğimde “Sen git burası soğuk” dedi. Hastalar soğukta durmazdı ki. Babamın o akşam eve ilk defa erken gelmesine çok sevindim, koştum boynuna sarılmak isted…
…ar en çok anneme acıdım. O güzelliğine yazık oldu. Çok güzel bir kadındı annem. Kaderinde satılmak da varmış, hastalıklı bir adamla evlenmek de... Haliyle hayata küsmüş, yaşam sevincini yitirmiş, kalbi buz tutmuş. Şimdi kalkmış ba…
…. Belki ilaçlar onun değildir. Belki bir yakınınındır. Belki de onundur, evet hastadır; ama neden hep en ağır hastalıklardan söz edip duruyoruz? Hepimiz hasta oluyoruz, ilaçlar alıyoruz. Mühim bir şey olmayabilir,” diye sürdürdü. Kala…
…alum hastalığa tutulmuş.” Anlayamıyordum. Bir hastalığın ismi bu kadar uzun olabilir mi? Eskiden vereme, ince hastalık derlermiş. Kanserin diğer isimleriyle karşılaştırılırsa oldukça kısa. İnsanlar sanki aralarında gizli bir anl…
…çti. Bu karara vardıktan üç gün sonra onu intihar etmeye çalışırken buldular. Bir hafta sonra annesi onu akıl hastanesine yatırdı. Bu olaydan beş yıl sonra, bir hemşire nasıl söylemesi gerektiğini bilmediği ama söylemek zorun…
…dan indirerek arka koltuğa yerleştirmesine yardım etti. - Hayır olsun! Hıdır Bey nereye götürelim? - En yakın hastaneye İsmet. Nuri boş gözlerle bakıyordu , İsmet dikiz aynasından biraz süzdü yolcuları sonra cesaretini toplay…
…iği tekrar aklına geldi ve yarın gideceği tedavisi. Fazladan hasta olmak gibi bir lüksü yoktu ki artık. Zaten hastaydı. Hiçbir zaman hiçbir konuda lüksü de olmamıştı ki zaten çocukken. İçerisi iyice soğumuştu şimdi. Perdeyi kapa…
