…urulursa bundan doğal ne olabilir- Dalgalar'da ilerlemeye ve okuyucuyu sürüklemeye devam ederek dilini daha o günlerden nasıl oturttuğunu gösteriyor bize. Sürükleniyor, zamana eşlik ediyoruz; sonra da kendimizi renkli bir betimle…
…ından. Nevin belki yıllar var, duymamıştı bu şarkıyı. Dondu kaldı. Son bölümü bağıra bağıra söyledikleri lise günlerine ışınlanmış gibiydi. Sihirli bir ana denk gelmiş ve o an uçup gidecek, kimse farkına varmayacakmış gibi panikl…
…ün, istemedikleriniz de yapmak zorunda kaldığınız şeyler olsun. Gayet güzel gün öldürme tekniği. Öldürdüğünüz günler ise onlardan değil, sizden gidiyor. Bunları bir yana bırakalım; belirli bir kesim, herkesin diline düşmemiş a…
Yaz sıcaklarının bastırdığı günlerde karşılaştık Rıfkı’yla. Kısa zamanda gösterdi sıkı muhabbetlerin adamı olduğunu. Lafını esirgemezdi. Acı tatlı demeden ağzına geleni söylerdi. Acaba gerçek dost muydu? Bilmiyorum. Tanışıklığım…
…abileceğinden çok daha fazla ve ağırdır. Birbirimizle göz göze yaşarız ömrümüzü, asla birbirimize dokunmadan. Günler geçtikçe bir toz tabakası kaplar fanusun dışını ve tamamen uzaklaşırız dışarıda olup bitenden. Derken gün gel…
…aydınlandı ama güneş geç doğdu. Hoş geldin. Çok zamandır bekliyorum. Hoş geldin, hoş geldin. Diyemediğim tüm günlerin acısına: Hoş geldin. Kadın ellerini birleştirdi usulca. Günaydın. Aydınlanan ilk günün şerefine, günaydın. Bü…
…rdından 1940 yapımı, bir Hitler ve Mussolini eleştirisi olan The Great Dictator geldi. Soğuk Savaş paranoyası günlerinde yaptığı filmler ve duruşu yüzünden aldığı ağır eleştirilerden ötürü Amerika'da güvende değildi. Solcu düşünür…
…yakarışına dayanamayarak içeri aldık. İlk zamanlar tekrar dışarı atılma korkusu veya sokaklarda atlattığı zor günler nedeniyle, severken aniden kallavi bir tokat yemeniz an meselesi idi. Nereden geldiğini anlamadığınız bu tepk…
…tamıyordu ki! Kocası iyi adamdı aslında, unutkandı sadece. Nezahat'in önem verdiği birçok şeyi unuturdu. Özel günler, şampuanın kapağını kapama, dolaptan çıkartıp içtikten sonra su şişesini doldurup geri koyma, kulak pamukları…
…zar zor içine ilerledi. Kendini mağaranın kuytu, karanlık bir köşesine bıraktı. Uyusa çok iyi olacaktı çünkü günlerdir yol yürümekten başka hiçbir şey yapmamıştı. O gözlerini kapatmış vücudunu dinlendirmeye bırakırken mağaranın…