6 kullanım · 6 yazı
…ev vardı. Sokaktaki insanlardan farklı oldukları araya koydukları yol mesafesinden belliydi. Bu sokakta bana gülümseyen tek aileydi. Hatice teyzenin davranışını ezer gibi gülümsememi geri çevirmeyen evleri gibi içindekileri de es…
…a bugün herkes onun için gülümsüyordu. Babasının “okuyacaksın sen!” diyen sesi hala kulaklarında çınlanırken, gülümsemeye alışkın olmayan yüzü, mutluluktan ilk defa geriliyordu. Anası babası kardeşleri kendilerini bildi bileli çalı…
…e zaman soyunduk ikimizde böyle çırçıplak kaldık yüzyüze ? Zaman kayboluyor kollarında bunu ona söylesem bana gülümseyerek baksa? Soyadını bile bilmediği bir adamla insan nasıl bu kadar tamamlanabilir yatakta? A "Git artık Esme saat…
…a en yakın yere oturuyorum. Karşı koltukta kol kola oturan yaşlı bir çift var. Bana bakıp konuşuyorlar. Sonra gülümsüyoruz karşılıklı, iyi geliyor. Bu saatte nereye gidiyorlar acaba? Belki de kimseler yokken geziyorlardır böyle. Bel…
…anın hiçbir değeri yok. Tüm saatler durduğunda da zaman var olacak ama insanlar anlaşabilecek mi?” diye sordu gülümserken. Benim tanıdığım pek çok insan kol saati kullanmıyor ve gayet de güzel anlaşabiliyorlar. Bu aptal herifin ne…
…e geldiğinde kadın görevli karşıladı. Kurallara göre giyinmişti. Maskenin arkasına gizlense de kurallara göre gülümsüyordu. Kurallara göre konuşuyordu. “Hoş geldiniz Kadir Bey” derken asansörün çağrı butonuna bastı. Gelenleri beklet…
…nında durduğumda yere çömelip toparlanmasına yardım etmeye başladım. Kafasını kaldırıp bana baktı ve şefkatle gülümsedi. Savaşçı bakışlarından aldığım cesaretle “Ben de satmak istiyorum bunları seninle.” dedim. Bunu bekliyormuş g…
…diğer ucunda, ressam olduklarını tahmin ettiği bir grup sohbet ediyordu. Her zamanki gibi dudaklarını bükerek gülümsedi. Ayça da severdi böyle giyinmeyi. Salaş, birçok rengin harman olduğu, çuval mı, elbise mi belli olmayan kıyaf…
…da içimdeki kahkaha volkanı püskürüyordu durmadan. Dondu kaldı zavallı. Oradaki koltuğa bıraktı kendini. O da gülümsemeye başladı. Gittim yanına sarıldım, öptüm onu. Bir çocuk bile bu kadar nahif bu kadar saf olamazdı. Olayın ardın…
…el de tebessüm ediyor, doğru da konuşuyor, bu kadın ne derse onu yapmak lazım, “Evde toplu intihar...” derken gülümsemesi gitmiş yüzünden, ulan şu kadını da üzdünüz ya, “Bir başkası da kendisini sokak ortasında yaktı...” haberinin…
