…u çıkartıverirdi Firdevs’i. “Eee! Senin döllerin çorapları bitince benim Emine’ye de bir çift örersin gayrı.” Gülüşürlerdi. “Ne hinsin sen,” derdi Firdevs. Kafasını sallardı, yuttum sanma dercesine. “Övgünü bile kaşla göz arasında b…
…di. Geceye inat yürüdü. Geçmişe inat… Geleceğe inat… Ümide tutunarak yürüdü. Dudaklarının ucunda takılı kalan gülümsemeye iç geçirdi. Biraz daha, Bir kez daha. Son kez daha gecikirse sanki kaybedecekmiş gibi. Uğruna canını vermeye…
…amıştı hala. Sıkıştırılmadan, ayrı ayrı askılara asılmış kıyafetler bakmasını bilen gözlere, şirketin verdiği gülümseyip göz kırpan alışveriş kartları gibi gözükürdü. Yine de gardıroptakiler sineğe altı ay önce kalp krizinden ölen…
…ensemde hissetmeme yeterli oluyor. Göz kapaklarımın altında görüntün yavaş yavaş belirginleştiği zaman usulca gülümseyip, zihnimin derinliklerine iniyorum. Ne çok anı biriktirmişiz seninle. Köhne bir mahallenin ucuz gecekondusunda…
…ndirdiler. Amir dükkâna doğru yürüyordu. Dükkâna baktım: Mehmet, Selim ve amcası dükkânın önünde bana bakarak gülümsüyorlardı. Ali Rıza Bey’in yedisinde beni gömüyorlardı... Ama bilmiyorlardı: Biz tohumuz, Biz gömüldükçe daha güçlü çık…
…rdu. O, konuşmaya başladığında babam gözlerini ondan alamıyor, hiç sesini çıkarmıyor, arada da kahkaha atarak gülüyordu. Önceleri edeple tebessüm eden babamın, tebessümlerinin şimdilerde kahkahaya dönüştüğünü görüyor ve şaşırıyor…
koşarken çocuk bir eli havada, bir ayağı diğerinden biraz kısa. yüzünde belki babasına hiç göstermediği bir gülümseme ve kendisinin bile hiç görmediği bir heyecanla gözlerinde. tam bu anda anladım, kağıttan yapılmış bir uçak, sad…
…nayan hayallerde kokun solunur Suya ömürle yazılan hatıralar senin Her bakışında renkli kelebekler var Devler gülüşündeki al gamzeye yıkılır Toprağı aydınlatan ak yıldızların var Loş ışığında güneş mahcubiyete ısınır Artık boşluğun…
…dibine oturdu. ‘’Siyasete atılsam, ne iyi olurdu.’’ diye düşündü kendi kendine, bu düşünce onu keyiflendirdi, gülümsemeye başladı. ‘’Hiç kimse bir işe yaramaz, oysa ben başta olsam, bir başta olsam, ah, neler neler yapardım. Beledi…
…FK 15 NİSAN 1955" Kadın o gün yaşadığı heyecanı yaşlı kalbinde yeniden hissetti. Zarfın içinden çıkan kırmızı gülü eline alarak o günü anımsadı. Mektubu hiç kimseye görünmeden bahçedeki ağacın kovuğundan alarak odasına koşup…