19 kullanım · 15 yazı
…çenesinden kendini boşluğa bıraktı. Kocasının yazdığı veda mektubunu bitirdiğinde gözleri karardı. Sendeledi. Güçlükle çektiği sandalyeye oturdu. Mektubu sıkı sıkıya tutuyordu. Sanki kâğıt avuçlarının arasında kaldıkça o güvende…
…el hâlini yakaladı. Günlük gezisine başlamadan derin bir nefes aldı. Kaldırıma park etmiş araçların arasından güçlükle yola indi. Artık sokak ne insanlara ne de araçlara yetiyordu. Mahalleye ilk geldiğinde çocuklar yol ortasında…
İlkbaharın gelmesine rağmen hâlâ sabah saatlerinde hava çok soğuk oluyordu. Yaşlı kadın sandalyesinden güçlükle doğrularak pencereyi kapattı. Yüzünü okşayan ılık ilkbahar rüzgârına taşıdığı hanımeli kokusundan alarak uzaklaştı.…
…lerliyorum bu kez bildiğim bir şarkıyı mırıldanarak tam o sırada oynuyor yerinden dokunduğum büyük bir taş ve güçlükle hareket ettirdiğimde bir şey düşüyor ayaklarımın ucuna… elime aldığımda fark ediyorum küçük bir taş olduğunu…
…eyecektim. Pencereyi açmalıydım, öyle de yaptım. Havadaki kokular bile ağırlaşmış geldi o an. Yatağı ve odayı güçlükle topladım. Üşenmedim, kahvaltı hazırladım. Bolca kahve demlemiştim. Sevmediğim işimi, şirketi, bencil arkadaşl…
…dünyasında yaşayan küçük bir çocukken, başına gelen trajik olaylar onu bu dünyaya daha da çeker. Dışarısının güçlükleriyle başa çıkmakta zorlanan çocuk, bir yandan hiçbir şekilde kendisine inanmayan ebeveynleriyle, bir yandan da diğ…
…deki kartı aldı, geriye dönüp tozunu üfledi. Gülsüm’e döndü, kartı çevirdi. Kart bomboştu. Sözcükler ağzından güçlükle döküldü: “Bu da yıllardır beklediğim gelmeyen misafir.” Gülsüm yutkundu. Artık gözyaşlarını tutamıyordu. O se…
…an önce kim çıkacak yarışı yaptı sanki. Ağlarken bedenimin uyuştuğunu hissettim. Gerisi karanlık... Gözlerimi güçlükle açabildiğimde bedenim kıpırdatamayacağım kadar yorgundu. Bir süre aklımdan geçen her düşünceyi uzun uzun aklı…
…peyniri ne kadar çok sevdiğimi bildiğinden nedenini sordu. “Çok sevsem de artık bana acı veriyor,” diyebildim güçlükle. Arkadaşların canını sıkmaktan korkuyordum. Sustum. Dağlar arasına sıkışmış köyde geçirdiğim öğretmenlik günl…
…ler yapmak istedi. Elini cebine attı. Çek defterini çıkarıp yüklü miktarı özenle yazdı, imzaladı. Yaşlı kadın güçlükle kalktı, anıta yöneldi. Adamın eli parmaklarının arasındaki çekle havada asılı kaldı. Kadın, tanımadığı işçile…
