42 kullanım · 35 yazı
…n, “Hadi ne bekliyoruz? Göreceksin kocan çıkacak. Hem de hayatta. Daha ne istiyorsun?” dedi. Yola koyuldular. Gidecekleri hastane üç kuruşluk mesafedeydi. Ama taksiye binmediler. İkisi de ceplerindeki paraya güvenememişti. Yürürler…
…gidiyor. Ölümü bir arabanın elinde olacaktı. Bir kaza eseri gelmişti dünyaya belki, belki bir kaza sonucu da gidecekti. İntihar aracı özel miydi? Hayır. Herkes, her şey onun ölümü, Azrail’i olabilirdi. Azrail! Her yer her şey AZ…
…şma" dedi. Anladım, o da anlamıştı. "Ferhan da her şeyi biliyor" dedi. Plan yaptık. Kuzen bugün benim evimden gidecekti. Ferhan'ı da alıp benim eve geri döndük. Kuzen bizi görünce hiç şaşırmadı. Valizini toplamıştı. Kül tablası v…
…ık gibi, tiryakilik gibi özlemek. Hasta gibi özlemek… Çay, dost olur sehpanın üzerinde, sadık bir köpek gibi. Gidecek bir yeri yok gibi. Özlemek. Yazan: Özlem Doğan
…, ben gibi yaşlanınca dünyaya tuhaf bir şaşkınlıkla bakacak olan bir grup mutlu insan görmüştüm. Birazdan ben gidecektim oraya, yaşlı hâlimle. Duş aldım, vücudumda birikmiş kirleri (aldığım duşlar gittikçe seyrekleşiyordu) akan su…
…bir izleyicisi. Hem de ne izleyici. Kıyı şeridi gözlem saati geldiğinde evinin terasında, cumhuriyet balosuna gidecekmiş gibi şık, avına yaklaşan bir dişi aslan gibi pür dikkat belirir adamın biri. Site dedikoducularının baş konus…
…i etin sesine karışan insan çığlıklarına daha fazla dayanamamıştı. Ben nasıl dayanacaktım? Nasıl arkamı dönüp gidecektim? Ne yapacağımı bilemez halde dolaşmaya başladım evin içinde. Gidip yardım çağırmaya karar verdim. Çaresizlik…
…bından büyükçe bir yudum alıyor, ardından dudaklarını yalayıp saçlarımı öpüyordu. “Adamım büyümüş de okullara gidecekmiş.” Fırıncı, oğlunun küçülen önlüğünü vermişti. Tuvalet müdavimlerinden bazıları tasa fazladan üç beş kuruş koy…
…közüne dayarlar demliği. Gel keyfim gel… Kapıyı açamıyor Firdevs. Zorladıkça zorluyor. “Hayırdır ana, nereye gidecektin?” diyor ardından Rüstem. Elindeki anahtarlığı şangırdatıyor. Bakmıyor Firdevs, oğlundan yana. Odaya dönüp, ka…
…ve çakmak olacaktı. Ve oradaki çalışan “Dosto, Latte’n hazır” diye seslenince etrafı keserek içeceğini almaya gidecekti, sakalını sıvazladığım. Bunları düşünürken yanımdakinin tacizleriyle tekrar güncel hayata döndüm. Ölü evinde…
