42 kullanım · 35 yazı
…lıma Cahit Zarifoğlu'nun şu sözü geldi: "Burası dünya, ne çok kıymetlendirdik. Oysa bir tarla idi. Ekip biçip gidecektik." Unuttuğumuz bir gerçek daha var ki tarla da bizim değil. Ama biz bu tarlayı da kendimizin zannediyoruz. Sah…
…daydı ve içinde habire sigara içilen, durmadan tütün, ter ve alkol kokan bir kasaba barında garsonluk yapmaya gidecekti. Ya da evi bile yoktu. Lisede edindiği fena arkadaşları vardı ve bir benzin istasyonundaki zavallı bir market…
…bölümü bağıra bağıra söyledikleri lise günlerine ışınlanmış gibiydi. Sihirli bir ana denk gelmiş ve o an uçup gidecek, kimse farkına varmayacakmış gibi panikledi. Ruhunu sıkıştıran şeyi bulmuş da bunu herkesin duyması gerekiyor…
…bağırdı. “Bana bak!” dedi babaannem. “Bizim töremizde, giden bir kadın bir daha asla geri dönemez. Hem nereye gideceksin? Kenan seni öldürür alimallah!” ‘Ne! Bu Kenan benim babam değil mi? Neden öldürsün ki teyzeyi? Benim babam te…
…ıyordum. Bu gece son kez onunla kalabilmek istedim ancak bu isteğim geri çevrildi. Otobüse atlayıp arkasından gidecek olsam bile bana çok kızacağı belliydi. Aklınızda olsun; bu anlar sadece filmlerde son derece romantik gözükür…
…“Anlat” demekten bile korkuyordum. Sanki tek kelime çıksa gözlerimden, konu değişecek, bunca bekleyişim boşa gidecek gibi geliyordu. Sanırım bunu da anladı babam. Gülümsedi. “Bak Z., evet yakın zamanda öğrendiklerin kafanı kar…
…im işim biraz da başkaları hayatı ıskalamasın diye uğraşmak çünkü. On yedi saat geçmiş, operasyon sonrası eve gidecekken çalıyor yine telefon. “Başakşehir, bıçaklı saldırı ihbarı, olay yeri bekleme, konum cebinde.” Tüm yorulmuş ye…
…Kimseye hiçbir şeycik söylemek yok… Duydun mu sarı kuzum? Kimseye bir şey söylemek yok. Bu sır seninle mezara gidecek, anladın mı? Zaten dereden beri bitmeyen ağıtımın arasında burnumu çekiştirerek kafamı salladım. Kırklanma so…
…r, davul zurnanın ısınma sesleri ve süslü şalvarları, yazmalarıyla komşu köyde bir düğün telaşı. Şahmaran’dan gidecekler bir bir yola koyulurken sabahın erken saatlerinde, Sultan teyze de beş çocuğuyla çoktan katılmıştır kafileye.…
…iler, bakayım diye.” “Bulabildin mi?” “Bulamadım. Şimdi babama haber vermeye gidiyorum.” “Bu karanlıkta nasıl gideceksin?” “Giderim öğretmenim. Şuradan aşağıya indim mi köye varıyorum zaten.” dedi, elini yolun altında kalan kayalı…
