Kansersin
…böyle altüst etmesi beni oldukça şaşırmıştı. O gün, o odadan nasıl ayrıldığımı, neler söylediğimi, eve nasıl geldiğimi, sonraları kendimi ne kadar da zorladıysam, hafızamdaki halının altında bulamadım. İstem dışı, beynimin kayıt…
501 kullanım · 284 yazı
…böyle altüst etmesi beni oldukça şaşırmıştı. O gün, o odadan nasıl ayrıldığımı, neler söylediğimi, eve nasıl geldiğimi, sonraları kendimi ne kadar da zorladıysam, hafızamdaki halının altında bulamadım. İstem dışı, beynimin kayıt…
…dünyalarımızı birleştirdik. Bazı arkadaşlarımın kendileri bazılarının karısı bizi protesto ettiler. Ne törene geldiler ne de bir daha bizimle görüştüler. Akrabalarımla ilişkim çoktan kopmuştu. Onlara haber bile vermedim. Beni…
…maz hâle gelmiştim. Baş dönmeleri de artı olarak hayatıma girmişti. Yine böyle bir gün eczaneye gitmek aklıma geldi. Yoo, yoo! Hamilelik testi için değil; beni hemen ayağa kaldıracak bir mide bulantısı ilacı alacaktım. Aldım,…
…izliyordu. Konuşursa her şey bozulur, yine yapayalnız kalır diye korkmuştu belki de. Büyük bir kapının önüne geldiler, ayrılacaklarını anladı ama elinden bir şey gelmeyeceğini hissetmişti. Eşi elini bırakıp kapıya yürüdü, sanki…
…di. Onu öldüreceğimi, biraz sonra ona yapacaklarımı bilmesine rağmen yüzünde gülümseme izleri vardı. Göz göze geldik ve o ölüm meleğinin adımları, yerleri kaplayan kocaman kar bulutları üzerinde sessizdi. Ne bir çığlık ne bir…
…böyleymiş? Ev sahibinin işine yarayacak her türlü bilgi iş görürdü. Dedim ya misafirlerin bu hâllerine aklıma geldikçe üzülürüm. Hem soğukta zahmet et yol yürü hem de gel burada ev sahibinin gönlü hoş olsun diye ağzınla kuş tut.…
…en karşıya geçmeye kalkmış. Derenin alttan alta o yüreği taşlaşmış beyazı kemirdiğini düşünememiş. Tam ortaya geldiğinde bastığı yer çökmüş. Kim var kim yok yardıma koşmuş. Acılı anne buz gibi suya boylu boyunca uzanmış kızına ula…
…s etmek… Büyüleyici gelirdi. Sanki zaman bu odada hiç ilerlemez, hep o eski zamanla da kalırdı. Kapının önüne geldiğinde durakladı, sanki birazdan arkasından babaannesi seslenecek ve yakalanmışlık hissi ile geri dönecekti. Öy…
…a uzanıp, ellerimi kafamın altında birleştirdim. Şükür gelmemiş bizimki. İyi iyi. Hah, geldi işte baş belası. Geldiği gibi de hikâyenin başlığını atıp kapattı. Son Hikâye… Yazan: Mehmet Sayar Sayı: 38
…aylı görmüş ifadesini ömrüm boyunca unutmayacağım. Evimin kapısında beni bekleyen kamyon şoförü ve hamallara "Geldim işte, hadi gidiyoruz!" dedim. İyi ki kocam öldükten sonra evdeki eşyalarımın sayısını azaltmıştım. İyi ki aya…