…ak sürecimin kalbime attığı yumruk acıtmadı, tuhaf. Yürüyorum. Dudaklarımdan dökülen kabarcıklar yolun sonuna geldiğime işaret ediyor. Duruyorum. Gümüş renkli balık, sorabilirsin şimdi sorunu: “Neden?” “Cevap veriyorum” diyor Bah…
…atına üç bardak çaylık bir mola. Birazdan Kamuran Abla elinde kırmızı bir leğen ve bir poşet yeşil fasulyeyle geliyor. Çayını çekiyor bir seferde. Aman demli olsun bu sefer, zindana buluyor bardağını. Fasulyeler iyi. Çıtır çıtı…
…atakta yattığını görüyorum. “Annem hasta mı?” diyorum. Halalarım, teyzelerim, babaannem, anneannem hepsi bize gelmiş. Kimse cevap vermiyor soruma. Annem beni görünce doğruluyor. Sarılıyor bana sımsıkı, ağlıyor. Annemin ayak uc…
…, Londra sokaklarının acımasızlığını ve kimsesizler yurdunun insanlık dışılığını tanıdı. Bunlara inat giderek gelişen özgüveniyle ayakta kaldı. 1908'de Fred Karno'nun Dilsiz Komedyenleri'ne katıldı. Karno, kendi komedi endüstri…
…at susmadı bana Bir yılan kendi kuyruğunu yedi, Kendi çığlığımdan korktum ben! Sonsuzluğun da ötesinden çıkıp geldim.” Şafağın söktüğü saatlerdi. Gün ağarmış, geceden kalma yorgun, ağırlaşmış hava usul usul yerleşmeye başlamış…
…ar onun beklediği gibi yaralarından akan kanın dinmesini bekleyenlerin mezarları mıydı bunlar? Çığlık sesleri geliyordu kar tepeciklerinden. İnsan yokluklarından gelen sesleri duyuyordu Lamia. İnilti, mırıltı değildi hiçbiri. Çığ…
…ahi de evlenmem, billahi de. Asarım kendimi.” Babam öyle bir tokat savurdu ki intihardan beter. Sıkıysa karşı gel. Ne korku ama! Koskocaman elli, kazulet halli, mahallenin pasaklı Fahriye'siyle evlendiriveriyor işte. Gerdek…
…Aşk ve kavga Ne güzel bir eylemdi Bu amacın peşine düşmek değil mi? Binlerce kişi için atarken kalbin Ve yeri geldiğinde Başkaları için de Ölmeyi göze almışken yüreğin, Yalnız bir kişiye bağlanmak Ne büyük bahtiyarlıktı Aşk ve kav…
…Dudaklarında, yiten umutlarına yakışan acı bir tebessüm belirdi. Duysun istedi, görsün istedi, bilsin istedi. Gelecekte olsun istedi. Kıvrıla kıvrıla yolunu bulan nehir gibi aktı aynı denize. Geçmişte kurumuş, kavrulmuş, dökülm…
…âha sürünen bir şey, sonra kapı sesi (balkon kapısı olmalı), çöp kokusunun azalışı, elinde bir tepsiyle çıkıp gelmen; hepsi beş dakikayı bulmuştu. Beş dakikada bütün halı desenlerini, koltuk kenarı işlemelerini izledim, tavand…