…amı Mösyö Lampard'ın dükkanının önünde siyah bir fayton durdu. İçinden, düzgün giyimli, fötr şapkalı iki adam ellerinde siyah meşin çantalarla inerek Mösyö Lampard'ın dükkanından içeri girdiler. Kısa bir süre sonra dükkandan d…
…ğım bir dünya benimki. Binlerce ampulün veremediği aydınlığı veren ufak bir mumum var. Zaman zaman sönse bile ellerimle yaktığımda hem görmemi sağlayan hem de beni ısıtan bir mum o. Bundan yaklaşık 16-17 yıl evveldi. Evde yine en…
…. Yoksa babamın sessizliğe bürünmesi işten bile değildi. Babama yaklaşırken ona nazaran küçük ve güçsüz duran ellerimi uzatmakta tereddüt etsem de cesaretin şereflendirdiği bedenim bir atiklikte bulunarak elimi uzatmamı sağlad…
…bahçe Sarayı'nda Fuat Paşa'nın huzuruna çıktılar. Fuat Paşa öfke dolu bir ses ve çatık kaşlarıyla karşısında, ellerinde fesleri saygıyla saf tutmuş sözcülere seslendi, - Deyin bakalım efendiler! Nedir bu nümayişin sebebi. Bir anl…
…ir çeyiz çıkardı Anita'nın babası kızına. Bir eve lazım gelen her şeyden üçer takım çıkardılar. Dandigin baco elleriyle yaptı yün yatağı, şeker gibi geçim için; şeker serpti yün yatağın içine, pirinç serpti bereketin bol çocuğun…
…elecek hesabı. Taşıdığı tabaklardan üstüne dökülen yağ lekelerinin beyazdan griye taşıdığı gömleği, asabiyeti ellerinden belli olan garson mezeleri dizmişti masaya. Usul usul rakımı yudumluyordum tek tuşu kırık radyodan yayılan ''…
…imdi hangimiz uçsuz anormalliğiyle biraz tanrı değildik yahut sevişirken hangimiz tanrı değil ki benim tanrım ellerin sabahı getiren güneşi yok'tan var eden peki kimdi tanrı değişir miymiş öyleyse şimdi kim sabahı getiren eller…
…şine. Önce tabağa güzelce katlanmış bir mendil serdi Sevgi. Kızaran patatesler biraz yağını çeksin istiyordu. Elleri fırına gitti sonra, ne güzel kokuyordu börek. Kim bilir kaçıncı kez yapıyordu lakin her seferinde kapağını ür…
…uyorlar. Kimliksiz, dışlanan. Ne işiniz var burada bakışlı soruların, cevabına en çok ihtiyaç duyan küçükler. Ellerindeki mendilleri bozuk parayla takas edecek birilerini arıyor gibiler. Utanmaz yoksulluğun iç büken salvoları. Ve g…
…aştaki gibi güzel değil. İlk gördüğümde hayran kaldığım bu insanlara bakıyorum tek tek. Ağızlarından çıkan ve ellerinden gelen her şeyin, aslında içlerinden gelen bir meziyet olmayıp da sadece bu masadakilerin bir dayatması olduğu…