38 kullanım · 32 yazı
…çları ile bir kadın, annemdi. Ve ben, bu yolculuğa ilk defa çıkıyor olmamın vermiş olduğu korku ve heyecanla, elimdeki bavulları hiç bırakmıyor, terleyen ellerimin kaşıntısına alışmaya çabalıyorum. Benim arkamda da bir insan yol…
…suya karışmayı beklediğini anlardım. Ancak zaman elini çabuk tutmuş, dürtmüştü beni otuza dayanan yaşımda. Ve elimde valizle, sevdiğimin kolunda uzaklara gidişimin günü burnumun dibinde beni bekliyordu. İnsan gidebiliyor uzakl…
…kna etme konusunda bir hayli çaba sarf ettiklerini hatırlıyorum; gideceğim yeri çok seveceğimi söylüyorlardı. Elimde sıkıca tuttuğum şişe mantarını dişliyordum. Ağlamadım. Hiç ağlamazdım. Babaannem ağlıyordu. Şıpıdık terliğini…
…içi alev alıyordu. Dört veya beş saniye geçmeden geri aradım. “Kusura bakmayın. Araba kullanıyordum. Telefon elimden düştü, kapandı. İyi akşamlar.” diyerek kapattım. Bir had, ancak bu kadar güzel bildirilirdi. Kendimle gurur d…
…günden beri. Sen beni bırakalı tam tamına yedi ay iki yüz on dört gün olmuştu. Dolapları yerleştiriyordum ve elime sana ait minicik bir şey geçti. Dolapta öylece kalmış, kenara, arkalara atılmış, senin bir zamanlar varlığını…
…gülümsüyordum. İki metre ötemde duran mavi zarfı o gülümseyişle görebildim. Akan kanı umursamadan, mavi zarfı elime alıp, sanki hırsızlık yapmışım gibi bir duyguya kapıldım ve olabildiğince hızlı adımlarla oradan uzaklaştım.…
…de kalırsam bir ihtimal sakinleştirsin temalı durur çantamda. Sükûneti koruyarak devam ediyorum. Kitabı aldım elime. Yarıda kalmışlığın, o çirkef gurur noksanlığının kanıtı olarak sevdiğimin resmi çıkıyor kaldığım -sayfada- y…
…bir kuş gibidir bana Alamam. Elim gitmez özgürlüğü tutamam. Metal kokusu kalmış ellerimde Sana bulaşır belki Elimi uzatırım da, Eline dokunamam.
…ilkli yaşlarında olmalıyım. Evde kendimce oynarken yeni oyun bulmuşluğun sevinci ile sokağa atmıştım kendimi, elimde balon... Annemin "Uçurursun yavrum çıkma onunla." sesi bile yetişememişti ardımdan, sonra ilk gördüğüm arkada…
…genç bir hanım içeri girdi. Hasta olmadığını, beni özel bir nedenle ziyaret ettiğini söyledi. Meraklanmıştım. Elimle oturmasını işaret ettim, ilgilenmedi. Yaşını kestirmek zordu. Makyajsızdı, temiz ama iddiasız bir giyim tar…
