…bunu ben de istiyordum. Buna rağmen, çekinerek odaya girdim. Girer girmez o tanıdık, muzip, çocuksu sesiyle, dudaklarını bükerek “neden gittin?” dedi. Hastalığını bilmesem, yaptıklarının çirkin bir oyun olduğunu düşünebilirdim ama…
…kostümler zamanla. Repliklerin anlamı da bükülmüştü. Bir başkasının kurguladığı cümleler, tekrar tekrar kendi dudaklarımızdan dökülünce bize ait olmuş, kendi sesimize oturmuştu. Ne de olsa bellek de iyi bir oyuncuydu; duyduğunu ve hiss…
…üzerinde tutuyorum elimi… kaygan taş merdivenlerden derinlere indiğimde bir ezgi çalınıyor kulaklarımda sonra dudaklarıma iniyor mırıldanıyorum, hiç bilmediğim bir dilde yükseliyor loş ışıklı odaların duvarlarında… sonuna geldiğimi…
…nden yattı. Rüyasında Saim’le kırlarda koşuyordu. Papatyadan bir taç uzatıyordu sevdiği. Boynunda geziniyordu dudakları. Bembeyaz bir elbise vardı üstünde. Çimenler, bir ressam yeteneği ile beyaza yeşili aktarırken göğe yükseldil…
…uyduğun sevinçle ilgisini çözemedin. Adını haykırmana izin vermeyen sesine inat ilk hecesi çıkabildi büzülmüş dudaklarının arasından: “Sü.” Sakin olmalıydın. Yerine oturup odana gelmesini beklemek en iyisiydi. Elindeki papatya demet…
…aları ve turkuaz rengi makosenleriyle dikkat çekmeyi seven bir hâli vardı. Belli belirsiz bir gülümseme kondu dudaklarına. Şarabından ilk yudumu hızlıca alıp kadehini gökyüzüne kaldırdı, açık gökyüzündeki yıldızlarla tokuşturmak is…
…oldu. Konuşturmadı adam. Sus işareti yaptı. Fısıltıyla bir şey söyledi ama anlayamadı çocuk. İşaret parmağını dudaklarına kapattığından, okuyamadı onları. Tek bildiği okuma buydu oysa. Kadın birkaç dakika sonra içeri geldi. Islak e…
…iyle görmüştü, köprüden eğildiğinde içindeki minik balıkları da. Sağ elinin parmak uçlarını dere gibi kuruyan dudaklarına götürdü. Suyunu yanına almadığına üzüldü. Yavaş yavaş dönmeye başladı. O döndükçe değişen manzarayı zihnine k…
…çin kullanıp o esnada aklıma gelen ilk şiiri, kimsenin duyamayacağı bir sesle sigaranın dumanıyla harmanlayıp dudaklarımın arasından üfledim gitti. bir kapısı olmalı fakat nerede bilmiyorum bilsem elimi bir ok gibi doğrultup avazım…
…ri birazda olsa sisi dağıttı. Nasıl davranacağını bilemedi. Çıkar beklentisiyle davrandıklarını düşündü. Oysa dudaklarındaki gülümsemeyi gizleyen maske bile gözlerindeki samimiyeti örtemiyordu. O bunu göremedi. Geride bıraktıklarına ş…