Ev
…eve gitsem, çay demlesem, taze ekmek, bandıra bandıra zeytinyağı eşliğinde. Termostaki kahveyi ağacın dibine döküyorum. Eskiye ait bir şeymiş gibi. Taksi lazım, hemen şimdi, belki de yeni bir şeye başladım ben, Rıfat. Çamaşırlar…
10 kullanım · 7 yazı
…eve gitsem, çay demlesem, taze ekmek, bandıra bandıra zeytinyağı eşliğinde. Termostaki kahveyi ağacın dibine döküyorum. Eskiye ait bir şeymiş gibi. Taksi lazım, hemen şimdi, belki de yeni bir şeye başladım ben, Rıfat. Çamaşırlar…
…odana çekildin. Pencerenin önüne geçmeden elbiseni giydin. Fıstık yeşili, plise etekli elbisen şimdi üstünden dökülürcesine bol geliyor. Oysa seni buraya bırakıp giden oğlunun doğumundan sonra uzun yıllar hep seksenli kilolardaydın.…
…sözlerimizi, treninin kalkış anını, benim istasyondaki kala kalışımı, düştüğüm boşluğu daha yaşamadan kâğıda dökerken yanımda oturan Olcay’a çaktırmadan ağlamıştım. Olcay benim üç yıl aynı sırayı paylaştığım arkadaşımdı; öyle k…
…k düşsün diye kurcalayan. Gözyaşları ip gibi akıyordu. Kendi derdimizi unutmuş sadece onunla ilgileniyor, dil döküyor, sarılıyor, öpüyorduk ama hepsi boşunaydı. İşte tam o sırada girdi içeri o uğursuz. Neymiş efendim; rahminde…
…imdi? Yoksulluğundan ona bakamayan teyzesine mi? Başka bir ülkeye götürülüşüne mi? Hangisine daha çok gözyaşı dökmeliydi? Birine daha çok üzülse diğerleri kırılır mıydı acaba? Mektupta anlatılanlara göre dağ manzaralı bir evleri v…
…uz eksik olmaz Meyveler veriyorsunuz bu ne cesaret Yalnızsınız koca gökte Gölgemsiniz farkında mıyım Günaydın dökülen yapraklarım Yerden toplanışlarım Rüzgârla savruluşlarım Balkonda bekleyişim usul usul Bir sigara bile yakmayı…
…u Durur zaman dibimizde. Eh. Tuttun sen de ellerinde almayı, Gecenin tüm yıldızlarını saydın, gitmeyi gördün. Dök hadi üzerindeki yeşili, Sıyır belirsiz gölgeni, Bilme sonu. ‘An’dır aslolan çünkü. Dişlerinin arasında türkü…
…n ışığa baktı bir süre. Bahçe kapısına, basamağa dizilmiş içi boş saksılara, duvar kenarına yaslanmış küreğe, dökülen yapraklara. Ya şimdi atmalıydı o adımı ya da sonsuza kadar gelmemeliydi bu yere. Karşısında duruyordu bir çif…
…anmak böyledir. Önemli olan suyun aynılığı olmadığı için yıkanmak herkes için güzeldir. Yıkandığı suya kirini döken kişi, şimdi de o suyu içmektedir. Ticaret akıştır. Birileri akışı engellediğinde kirli su içmek doğallaşır. S…
…böyle, eğer sen kabul edersen.” “Babam haftada bir gün dahi bizle olsun, Tosun hep kalsın”. Bir anda ağzımdan dökülüyor kelimeler. Çocuklar çığlık çığlığa neşe saçıyorlar. Ellerime bakıyorum, parmak uçlarıma. Krem iyi gelmiş. Her…