25 kullanım · 23 yazı
…hnimin tam ortasına düşüyor. Tam da ölümü düşünmediğim bir günde, bir haber düştü önüme: Orhan Veli Kanık’nin doğduğu ev satılıktı. Orhan Veli benim için biraz fazla kıymetliydi. Belki de ikimiz de biraz fazla “garip”tik. Bilir…
…m bunu da anladı babam. Gülümsedi. “Bak Z., evet yakın zamanda öğrendiklerin kafanı karıştırmış olabilir. Sen doğduğundan beri hep böyleydik çünkü. Hatta ben doğduğumdan beri de. Bu yüzden başka bir yaşamın varlığına inanmak insan…
…ruz ki? Üstelik bulmamız gereken ruh sayısı sadece bir. Ama bir dakika, doğum lekemizi atalarımızdan değil de doğduğumuz yere bağlı kabul etmemiş miydik? Şimdi o ruh olmak kimin olacak. Tüm bu kalabalığa karşı bir kişinin ayak dir…
…ların içinden Kendini göstermeden, sessiz ve sakin Yıpranmış sayfaların anlattığı hikayelerdeki gibi Sevginin doğduğu yerden Güneşin doğduğu saatlerde girmelisin evime. Altını çizdiğin cümlelerin üstünden geçeceğim Çizdiğim res…
…diler ülkesinden yazıyorum. Adım kedi. Kimliğim kedileştirilmeye çalışılıyor. Annem Efşan her gün kedi olarak doğduğum için çok mutlu olmam gerektiğini, kulağıma fısıldıyor. Nisan ayının başlarındayım. Kaç yaşında olduğuma yahut…
…e düşüyor ağaçtan O düştüğü yerde Diğerleri dallarında kuruyor Yağmuru bir de ona sor Düşüşleri ve yalnızlığı Doğduğu yerde yok olmayı İmkânsızlıkları… Ben hâla sığınacak tenteler arıyorum Burası dev bir çöplük ve raftan düşüyo…
…unda yaratıcı olacağını söylemişti. Ve onu öldürerek savaşı sonlandırdı. Savaşın ardından Basira, küllerinden doğduğuna inandığı Dünya’yı yeni kanunlarla yeniden inşa etti. Yıllar sonra, Basira’nın Bemir’den aldığı spermler labor…
…ok düşündüm ama anamın benden başka kimsesi yok. Ardımdan ölürdü. Hele o insanlar rahat verirler miydi anama, doğduğuna pişman ederlerdi,” yanıtıyla “Bundan sonra sen de benim oğlumsun, sen nerede, ben orada,” diyerek sarılmıştı…
Babanız oralıydı. Siz de oralısınız. Memleketiniz, babanızın memleketidir. Hepinizin doğduğu yer orasıdır. Sonra sıra sıra, tek tek, başka başka yerlerde doğdunuz. Doğum tarihiniz çok eskidir ama çok yaşlı sayılmazsınız. Babanı…
…ucunda yürür gibi bağlı olduğun yer midir yurt Yoksa çıplak ayaklarınla yürüdüğün bir kır bahçesi midir? Gün, doğduğunda mı döner yurduna mesela Yoksa doğum bir ayrılık mıdır ona? Dün sabah bir yıldız görmüştüm gökte Ama yıldızlar…
