4 kullanım · 4 yazı
…gibi barı terk etti. Polise mi haber vermeliydik yoksa patronun eşini mi aramalıydık… Karar veremeden öylece dikiliyorduk. Elimde hâlâ tezgâhı silerken kullandığım sarı bez duruyordu. Tezgâh cam kırıklarıyla doluydu. Yerlere döküle…
Yumruklarını sıkmış, tam karşısında dikiliyordu. Işığını görmemek imkânsızdı, gözlerinden yayılan öfkenin. Gri bulutlar kümelenmişlerdi başının hemen üstüne. Bir çarpışsalar, hemen oracıkta dökeceklerdi yaşlarını. Dökmediler, dökem…
…ezarlık karşısına çıkıyor. On yedi sene kaç kez okuduğumu bilmediğim, taşlarla ortak sözümüz, “Ruhuna Fatiha” dikiliyor usuma. Yüzlerce defa seyrettiğim cenaze defni. Açılan çukur. Getirilen mevta. Dualarla üstüne atılan toprak.…
…ca söküp aldıkları bu yere o kadar ait ve o kadar ait değil ki. Tenha bir sokağa bakan minicik pencere önünde dikiliyor bir süre. Tek kişilik odasında, bir köşeye sıkıştırılmış gibi duran tek kişilik masanın yanında minicik bir s…
…rtama nasıl uyum sağlayacağını düşünürken Selin’in cıvıldayan sesini duydu. -Bebeğim, hoş geldin. Neden oraya dikiliyorsun, gelsene! -Merhaba Selin. Biraz geciktim kusura bakma. Köy otobüsü şu şehir dışındaki otogara kadar getiriyor…
…gidebilir miyim?” Biraz homurdansa da “Tamam,” diyor şefi. Beş dakika sonra elinde tepsiyle odanın kapısında dikiliyor, Emrullah. Larisa elbisesini değiştirmiş. Yine içi görünen ama bu sefer siyah bir elbise... Daha kapıdan gire…
…raz evde durmak… Çarşamba, gri ve babam… Beş gündür eve uğramamasının ardından yoğun rakı parfümü ile karşıma dikiliyor. “Aynı anasının köpek soyu. Cehennemin yedinci katında bekliyor lanet seni. Ne suç işledim de senin gibi bir…
…’’ Satıcı adam yüzünde soğuk bir gülümsemeyle kapıya döndü, yüzünde utangaç bir gülümseme olan genç bir kadın dikiliyordu. Sıkı bir korsenin eseri incecik bir beli, solgun bir yüzü, hastalıklı bakan gözleri, topuz yapılmış sarı saç…
…or, artık kimse olta atmıyor, sazanlar avlularda volta atıyor. Her şey o an oluyor. O donuk suratınla karşıma dikiliyorsun. Ben donup kalıyorum. Oda buz kesiyor. Bir yanımızdan siren sesleriyle asırlar geçiyor, diğer yanımızdan Alas…
…uğu masanın en başköşesindeki gri kadife koltuk, buradaki tek boş yer. Oraya doğru gidiyor ve izin alırcasına dikiliyorum. Masadakilerin hepsi, bana hiç bakmadan bir anlığına susuyor ve tekrar sohbetlerine devam ediyorlar. Bundan c…
