Yükümsüz Mağlubiyet
…ra. Otobüsten iniyorsun burada ne işim var diye bakan, ülkesindeki iç savaştan kaçıp gelen elleri mendil dolu çocukları görüyorsun, onları görmezden gelenlere ağız dolusu küfürler ediyor ve yanlarından geçip gidiyorsun sessiz…
498 kullanım · 282 yazı
…ra. Otobüsten iniyorsun burada ne işim var diye bakan, ülkesindeki iç savaştan kaçıp gelen elleri mendil dolu çocukları görüyorsun, onları görmezden gelenlere ağız dolusu küfürler ediyor ve yanlarından geçip gidiyorsun sessiz…
…, barış koydu adını. Ve yine dünyanın herhangi bir yerindeki siyah Rus’lar, beyaz zenciler ve rastalı mülayim çocuklar, bu ağacı ve dallarını şu şekilde yorumladı : " -Zeytinle ilgili bir şeyler yaz. -Yeşil mi siyah mı ? -Mor."…
…kahretsin nasıl oldu bu? Emin mi acaba? Emin olmasa söylemez bana yaptırmıştır test filan bir daha mı yapsak? Çocuk istemiyorum ki ben, bu kadınla dünyayı yaşamak istiyorum, bunu nasıl söylerim? Çok ateşliydik geçen ay, korun…
…aleti içine çeker, bedenler her daim yorgundur bu köyde. Bir tek Muhammed karanlığa direnirdi zayıf ve bitkin çocukluğuna aldırmadan, umuda çıplak elleriyle dokunurdu. Kör bir Zeynep Ebesi vardı. Anacığı tarladan geldiğinde hem ken…
…sefer yakaladım diye düşündüm. Koşunca gayet iyi giyimli görünüşü itibariyle benden daha iyi ve aynı yaşlarda çocukla karşılaştım. Suç aleti hala elinde duruyordu: plastik bir çatal. Hiçbir şey demeden boş boş yüzüme bakıyord…
…arı unutma” derdi muhtemelen. Annem o “hafif kadın” yakıştırmasını yaptığınız kadınlardan. Acılarla geçen bir çocukluk döneminden sonra kendini bu boktan şehirde, sizin deyiminizle taşı, toprağı altın şehirde bulmuş. Babam da el…
…Aslına bakılırsa, bunu ben de istiyordum. Buna rağmen, çekinerek odaya girdim. Girer girmez o tanıdık, muzip, çocuksu sesiyle, dudaklarını bükerek “neden gittin?” dedi. Hastalığını bilmesem, yaptıklarının çirkin bir oyun olduğu…
…ne haber vermesi gerektiğine karar verdi. Bir an için, başı derde girince hemen annesine ya da babasına koşan çocuklardan nefret ettiğini hatırladı daha sonra da başına gelen olayın biraz daha ciddi olduğunu. Durumu Yahya’nın babas…
…lar da azalıyor. Tüm bu karmaşanın dışında, kıyının az ötesinde ama zamana pek de dahil olmayan bir yerden de çocukluğumuz izliyor bizi… Gençliğimiz ve ihtiyarlığımız ile halay çekerken bizi parmağıyla işaret ederek kahkahalarla gül…
…öldürün. Pek çok Zarnaklı yakıldı veya ağır silahların altında ezildi. Kaçabilen azınlık, çoğunluğu kadın ve çocuklardan oluşan bir gemi, anaerkil yönetimindeki Xarion’a sığındı; orada doğan Zarnaklı bir kız çocuğu, “gerçeği g…