…olmaması imkânsız olduğu için. İlerleyen sayfalar adama kapıyı açan temizlikçi kadının onun peşinden saraydan çıkması ile devam eder, Saramago'nun dilinin basitliği ve neredeyse kendine göre düzenlediği dil kuralları hoş bir te…
…ır arkasından koşup sarılmak istedi "ben buradayım, ben hep seninleyim" diye. Dakikalar sonra kapıdan beraber çıkmayacaklar mıydı yeni bir hayata doğru? Belki pişman olacaklardı; belki de mutlu… Albümden pırıl pırıl bakan iki minik o…
…öğrencisini beden eğitimi dersinde görerek tahrik olmamıştı belki. Hiçbir çocuk sıcacık bir ekmek almak için çıkmamıştı sokağa o gün ve İstanbul-Ankara arası yol uçakla aşılmıştı sanki. Serdar Şeker yaza damgasını vuracak yeni şa…
…ak zorunda değilsin.” Ona bir mezarlıkta veda etmiştim ve mezarlıkta edilen tüm vedalar gibi bir daha karşıma çıkmayacağını düşünüyordum ama öyle olmadı, bir hayalet gibi konuşma aralarına, televizyon reklamlarında belirdi. Küllükte…
…iği adresin yerini hatırlamaya çalışıyordum. Dilimin ucuna gelip duran ama adı bir türlü dişlerimin arasından çıkmayan“……” Meydanı’ndaki Saat Kulesi’nin önünde, akşam altıda görüşecektik. Uzun bir yürüyüşün ardından, kulenin önü…
…annesi ile annem yolda karşılaşmış. Annem İremlere ders çalışmaya gitmediğimi öğrendi. Sonraki günlerde evden çıkmam yasaklandı. O günden sonra gamzeli amcayı hiç görmedim. Ta ki bugün internette gezinirken gördüğüm habere kad…
…filmler gözlerinizi bozduğu gibi aklınızı da bozmuş olmalı! Bilir misiniz, en dehşetli belalar tekin olmayan çıkmaz sokaklarda değil, günlük güneşlik sayfiye yerlerin göbeğinde saklanır çoğu zaman. Onların etrafında her gün d…
…bileceğim. Ve ben bugün çok şey istiyorum. Öncelikle, Tuna'dan önceki giyim tarzımda giyinmek istiyorum evden çıkmadan. Kendimi en rahat ve en kendim gibi hissettiğim tarzda: yumuşak kumaşlı, üstüme rahatça oturan bir elbise ve…
…sla gözyaşı dökmedim. Şeytanın ne zaman geleceği hiçbir zaman belli olmuyor bunu biliyorum. Aklımdan bir süre çıkmayacağı da kesin. Şeytanla dans etmek... Elini tutmak, sıkıca yanında olmaktan korkarken elini tutup güvence almak...…
…a değil, bölüne bölüne çoğaldı. Ruhunun o günlerde tenhalığa alışkın enkazı aitken sahip oldu gökyüzüne. Çıtı çıkmazdı oysa öncesinde. Ürker ve elinden kayar gider diye umuduna sarılarak okşardı başını. Bir bebeği bedeninde besl…