8 kullanım · 8 yazı
…, ne hikâyeler var” dediğimiz bu kargaşada… Abbas Kiyarüstemi, bizi bir şiirin içinde dizeler arası yolculuğa çıkarıyor sanki. O anı yaşatıyor, iliklerimize kadar hissettiriyor. Öyle ki ruhum hâlâ izlediğim o karelerin etkisinden…
…çift camın verdiği bir güven dolmuştu. Yatağını toplamadan önce çayın suyunu koymuş, buzdolabından tereyağını çıkartmış, ocağın üstüne tavayı konduruvermişti. Aynada kendini izlemişti bir de. Yüzüne epeydir böyle dikkatle ba…
…akıldı. Oltayı denize salmış balıkçılar nafakalarını beklerken hayatı kaçırmamaya çalışıyorlardı. Kimi üstünü çıkarmış birasını yudumlarken güneşi iliklerine kadar hissediyordu. Simitçi, halka tatlıcı, sucu, termosla çay satan i…
…alışık elleriyle sobanın kapağını kapatıp küçük hava deliğini araladı. Bir iki daha öksürdü. Saçındaki tokayı çıkarıp kâküllerini iyice toplayınca saçlarını yeniden tokanın içine hapsetti. Odaya göz gezdirdi. Karşı karşıya gü…
…ada hâlihazırda çalışmakta olan buhar makinelerinden bahsediyor olabiliriz. Buhar makineleri çalışırken buhar çıkarırlar ve bu durum da onların tütme eyleminde olduğunu gösterir. Fakat, bunun yanı sıra; şu anda çalışmıyor ols…
…ndan geliyor. Mutlu musun? Eve taksiyle dönüyorsun. Bacakların ağrıyor. Balkonda oturup karşı apartmana girip çıkanlara bakıyorsun yine. Çocuk arabası çıkartan sabahki kadın kaçıncı katta oturuyor acaba. Onu da bir gün mahalle ba…
…eri ahırın camındaydı. Kafası karman çorman. Çok geçmedi, fistanı güllü bahar bakışlı kadını gübre deliğinden çıkarken gördü. Her yeri pislik içinde, saçı başı saman doluydu. Güllü fistanın yakası paçası yırtıktı. Boynu, kolları…
…e okşadı. Dolabından kaç kıyafet çıkarıp yatağın üzerine koyduğunu, kaçını daha giymeden yerine asıp yenisini çıkardığını hatırlayınca yüzü kızardı. Beğenecekti Ayça. Kesinlikle beğenecekti. Tığ gibi çıkacaktı karşısına. Yeniden ve…
…giderken ve ailesi tarafından bu kadar ihmal edilmeye alışmışken bir anda ağabeyinin aslında ölmediği ortaya çıkar. Arnold ölmemiştir, annesi onu o kaosta başka bir kadının kucağına tutuşturabilmiş ve sonra kadın ortadan kay…
…ımız kalmadı.” diyenler dolaşıyor bir yandan ve sizden de cevap bekliyorlar, harekete geçilecek ama kim kârlı çıkacak belli değil. Haberleri izlersek, hani şu ışıklı ve sesli kutular var ya, içinde takım elbiseli insan görüntül…
