…a çalışıyorlardı. Serap onları tanımıştı. İki gün önce işten çıkış işlemlerini yapmıştı. Kimse fark etmese de çatıdan inen pvc borunun ağzından dökülen yağmur suları usul usul kaldırıma yayılıyordu. Tayfun ve Serap ne yapacakla…
…ı salonda bırakırken kapıyı kilitledi. Gülsüm’ün şaşkınlığı fazla sürmedi. Peçeteye sarılmış plastik kaşık ve çatalı yemeklerin yanına bıraktı. Soğuk sevmediğinden çorbayı hızla kaşıkladı. Poşetteki şeffaf plastik kabı çıkard…
Kiremitli çatıların ardından görünüyor deniz. Bir sevda türküsü tütüyor uzaktan. Açık bir pencereden içeri, Yakamoz güneşi sızıyor kimsesiz. Kiremitli çatıların ardından görünüyor deniz. Karşı kıyının o mutlu ışıkları... Kim bil…
…inin bulunduğu arka kısıma yerleştirdi ve olağanca gücüyle yüklendi. Ahşap kapağın menteşeleri iki üç hamlede çatırtı ile koptular. Menteşe tarafı boşta kalan kapağı kilitli olan istikamete doğru yatırarak kapağı açtı. Çantasın…
…du, çünkü bir kez girdiği anlaşıldığında tüm çıkışlar kendini otomatik olarak kilitliyordu. Yapılacak tek şey çatıdan atlamaktı. Yeterince yüksekti. Paraşütü açılmaz ise mavi alev ile birlikte orada havaya uçabilir, tüm dünyanı…
…menin hiçbir anlamının olmadığı saatlerde çevirir tütün koyduğu kağıdı. Yaktığında söz çoktan geçmiştir, hadi çat kapı gel. Çat, çat, çat. Suratımıza kapanan kapıların sesidir bu, çat! Biraz da telefonların. Belki de doğru…
…a iki kırmızı kuş işlenmişti. Dikkatlice baktığında bu kuşlardan birinin havalanıp çatıya konduğunu görmüştü. Çatının altında da kendi yaşadığı evi görüyordu karşıdan. Ter içinde uyanmıştı. Kuşlar ses yapıyorlardı yine. Evini t…
…kal harman yerinde eski bir evi taşlıyorduk. Aldığı darbelerden metruk evin penceresinin üstünde yay gibi bir çatlak oluşmuştu. Hepimiz özellikle bu bölgeye taş yağdırıyorduk. Çetin bir savaş veriyorduk. Harman yeri sanki cenk…
…iyordu. Yine ne yapıp edip bir yolunu bulmuşlar, aralarındaki şekeri bol muhabbeti inkıtaa uğratacak sebepsiz çatışmalarla hırpalamışlardı. Birkaç gündür bu sebepten konuşmuyorlar, küskünlüklerinden ağızlarından eksilen tat ile deva…
…r şeyler söylemeye çalışan adamın ta kendisiydi. Eliyle masaya davet etti, geçip oturdum. Yememi işaret etti, çatal ve bıçağı alıp önümdeki etten bir parça kesip ağzıma attım. Tadı daha önce yediğim hiçbir şeye benzemiyordu,…