188 kullanım · 133 yazı
Buraya kaçıncı gelişim bilmiyorum. Ama o yokken ilk kez dolaşıyorum eskimiş parkelerin üzerinde. Ellerim, yarısı çürümüş duvar kâğıtlarının üzerinde geziniyor. Her şey tozlu, her şeyin üzerinde eskiliğin o müthiş hüznü. Ne kadar t…
…ergide yayımlanan yazımı okuyup çok beğendiğini anlatan uzunca bir e-posta… E-posta adresimi nereden bulmuştu bilmiyorum. Yazı büyülü kelimelerle, muhteşem alıntılarla süslenmişti. Ruhuma dokundu kelimeler. Hayatımda ilk kez biri…
…n sorunu; benim sizinle bir derdim yok ki! Aldığım yanıtla omuzlarımı düşürüp kapıyı nasıl çarparak çıktığımı bilmiyorum. - Bizim kimseye kaptıracak kocamız yok! Kulaklarımda çınladı durdu bu ses. Ne gece, ne gündüz, ne arşınladığ…
…nı’nı göreceksin. 5. Kat” Gittim o büroya ben. Karanlık, gri, soğuk, ıslak bir kasım sabahıydı. Gittim. Ya da bilmiyorum ekimdi belki ama gittim. Kim bilir belki eylüldü girdim o eşikten. Çocukluğumda tembihlerdi annem hep "Bir eş…
…le biri değildim. Çocukluğum ve gençliğim huzur ve sükût içinde geçti. Şimdi yaşadığım bu girdap nasıl oluştu bilmiyorum. Bilinmeyeni beklemek, bekledikçe bilinmezliğe sürüklenmek… Benim yaşadığım sanırım bu. Zaman geçtikçe hayall…
…nan takatim olsa bavula yükler tüm nefeslerimi, bir solukta sana gelirim. İnanır mısın hâlâ kim olduğumu bile bilmiyorum. Nerede olduğumu, seni neden bulduğumu, hiçbir şeyi ve hiçbir şeyin anlamını bilmiyorum. Zaten bildiklerimi d…
Bilmiyorum, belki de çok büyük bir hataydı, fakat ben büyükanneme hiçbir zaman pek inanmamıştım. Yani inansam bile, bu epey bir zaman önceydi sanırım, çok önce. Çünkü ihtiyarların ihtiyarlık vasfından başka bir şeye daha sahip old…
…ttın bana?” “Tünelin sonuna geldin. Çantandaki ipi çıkar. Kendini asacağın ağacı köylüler bu sabah kestiler.” Bilmiyorum ne olmuştu, nasıl olmuştu. Gerçekten bilmiyorum. Sadece ağladığımı hatırlıyorum. Ve çantamdaki ipi çıkarıp, a…
…azan arefesinde doğdum, bir başka ramazan arifesinde ölüyorum. Arefe mi? Arife mi?* Hangisinin doğru olduğunu bilmiyorum, bu sebeple ikisini de kullanıyorum. Hayatım boyunca birçok şeyi bilemedim esasen ve görünüşe göre birçok şey…
…sik bir cümle, kansız bir ihtilal şarkısı bir uçurumluk ağrı mı olur, inzivaya çekilmiş dikişsiz bir yara mı? bilmiyorum, çirkinim ve jargonum bir hayli bozuk oysa güzelliğin baştan ayağa kanserojen, radyoaktif reaksiyon oturmuş s…
