bilmiyorum

Demlik Sayı 35

Arayış

…an bulan hissi şu an için size anlatamam. Belki daha sonra… O kadar merdiveni bir solukta nasıl çıktım ben de bilmiyorum. Kapıyı açtığımda karşımda gördüğüm kutu kadar dar bir odaydı ama burası bir odadan fazlasıydı benim için. İl…

Öykü Sayı 35

Zavallı Rıfkı

…tlerin adamı olduğunu. Lafını esirgemezdi. Acı tatlı demeden ağzına geleni söylerdi. Acaba gerçek dost muydu? Bilmiyorum. Tanışıklığımız uzun sürmedi; öldü. Aslında öldürüldü. Katil kim mi? Gerçeği saklayamayacağım; o katil benim.…

Öykü Sayı 35

Tuna Şaşkını

…e bitirmeden. O yüzden mi gitmeden beni yanağımdan öptü, bir anlık tereddütle bir şey söylemekten vazgeçerek. Bilmiyorum. Ne söylemek istediğini belki de hiç öğrenemeyeceğim. Günler her zamanki hızı ve rutini ile geçti: ikisi haft…

Demlik Sayı 34

Değişim

…yorum. Beni kimler attı buraya. Muhtemelen bardakilerdir. Annem gelmedi biliyorum. Burada olalı ne kadar oldu bilmiyorum. Bu gelen annem mi? Ne işi var burada? Yani… Buraya geldi, yanaştı. Mezar taşındaki, “YASİN ERTURAL - RUHUNA…

Demlik Sayı 33

Ormanın Derinlerinde

…şte en başından beri aklını kurcalayan, yalnız hiç cevap veremediği bir soruydu bu. “İşte, bunun cevabını hiç bilmiyorum, bana söyler misin?’’ “Bu sorunun hiçbir cevabı yok ki.’’ Şimdi öfkelenmişti, bu kadar yolu hedefi uğruna aşm…

Öykü Sayı 32

Beklenmeyen Konuk

…ni duymasam kadın demem ben ona. Zaten otuz yıldan sonra sokakta görsem de tanımam mümkün değil. Neler yaşadı bilmiyorum, birazcık sempati duymaya çalışıyorum ona. E, zor oluyor biraz. Markete uğradım, iki büyük bonfile dilimi fal…

Öykü Sayı 32

Sabah Her Şeye Gebe

…nlediğini görünce de sustum. Bazen, mor perdelerin gece olunca kapatılması unutuluyordu ya da kapatılmıyordu, bilmiyorum. Rapunzel saçlı kadın, elbisesini çıkarıp saçlarıyla aynı renkte olan uzun geceliğini giyene kadar, o pantolo…

Öykü Sayı 31

Döngü

…muyor musun oğlum, kime diyorum!” Bu şiddetli sesten irkilip, ellerimi başıma götürüyorum. Neden böyle yaptım bilmiyorum. Dün gece geliyor aklıma. Parlak kafa karşısında bu duruma düştüğüm için utanıyorum. Ellerimi indirirken artı…

Öykü Sayı 31

Düşsüzler

…sine her geçen gün beni daha çok içine çekiyordu. Size anlatıp “kurtarın beni bu bataktan” demek ister miydim bilmiyorum. Sizden yardım istemedim. İstesem de yaralarımı sarmak için çok geç kalmıştınız.

Demlik Sayı 31

Bir Nüfus Memurunun Spor Serüveni

…m. Ama bir türlü bulamadım. Arabam haddinden fazla büyüktü belki de. Neden böyle büyük bir araba almıştım hiç bilmiyorum. Madem o kadar para veriyorum büyük olsun, heybetli olsun mantığı olabilirdi bu. Sinirlenmiştim, yandaki arab…