Çul Çaput
…n üzeri dizi dizi karton kutu. Kutulardan taşan giysiler, gecelikler, sandalye sırtlarına serilmiş elbiseler, bana hep o uğursuz günü hatırlatıyor. Kaldırayım şunları. Boş odaya koymalı, aklına gelmez oraya bakmak, mecbur ka…
1 kullanım · 1 yazı
…n üzeri dizi dizi karton kutu. Kutulardan taşan giysiler, gecelikler, sandalye sırtlarına serilmiş elbiseler, bana hep o uğursuz günü hatırlatıyor. Kaldırayım şunları. Boş odaya koymalı, aklına gelmez oraya bakmak, mecbur ka…
…sonra yeni çiçekler toplamış, yeni meyveler yemiş ve yeni bir göğe bakmış.“Kurtarılmayı bekliyorum,” demişti bana.Her atmosferde görünen olağan dışılığı, umuduymuş.Kendini “umutlara tutunan ve düşen” olarak tanımladı.Yıldız…
…ırnık koklatmayacağını; değil evine, sokağına bile sokmayıp tehditler savuracağını. Yalvardı Semra, “Kıymayın bana!” dedi. “Çürütmeyin beni!”. Evde herkes sağırdı. Gözleri kör, yürekleri kezzaplı. Gelinlik bile giyemedi Semr…
…kızım, biri alır sizden daha iyi bakar,” demesin mi? Gelin şimdi devam edin alıştırmalara. O laf çok dokundu bana. Sonradan düşününce onca zaman yatağa bağımlı olan birinin iyiliği için ne yaparsanız yapın ya da yaptığınızı…
…, kendince bir düzen oluşturur ve o düzene de insanları dâhil eder. Ütülenmemiş pantolonla işyerine giden bir bankacı düşünün. Paranın kültüründe güzel bir dış görünüş vardır. Para kendisini dış görünüşle değil de penguenlerle…
…koltuğunun altına kıstırdığı bir kitap ve cebinde şıngırdayan anahtarlarla düşmüştü çarşının yoluna. İlk işi bankaya gidip alın teri parasını çekmek, sonra iki sokak ötedeki bir başka bankaya on gün gecikmiş kirasını yatırmak…
…tmışmış, sokak kapısından geçenlere de havlıyormuş, komşular rahatsızmış. Kıvrıldığı koltuktan bakıyor öylece bana. Gözlerimi çeviriyorum ama biliyorum, bana bakıyor. Hayır, atamam evden. Kesin. Ama evime de alamam. Kalkıp ç…
…anası yapmak yoktu. Kadınlığımı gösterecektim. O akşamdan beri kafanda ürettiğin senaryoların çoğunun sonunda bana anasından doğmamış küfürler ettin biliyorum. Demek ki sevmemiştim seni. Demek ki her şey koca bir yalandan ib…
…iyim sorusuna yanıt oluşunun absürtlüğünü izah ediyorum bir ödeme sözü ona yetiyor bin ödenen bedel nedendir, bana yetmiyor
Gözlerimi kapattığımda pencereden odama dolan çırçır böceklerinin sesi, bana nerede olduğumu unutturuyor. Ha Adrasan Sahili’nde kaldığımız pansiyonun bahçesindeki hasırlı çardakta uzanmış kitabımı okuyorum, ha odamdaki abimd…