av

Öykü Sayı 36

Çavdar Tarlası

…aklarından sarkmış bir vaziyette deli gibi kuyruğunu sallıyordu. Hafifçe başını okşadım, ıslak burnunu tekrar avucumun içinde gezdirmeye başladı. Çavdar tarlalarında böyle tuhaf şeyler olur. Siz yine de unutmayın, her dalmaçyalı…

Öykü Sayı 36

Tamirci Çırağı

…im oluyorsun! Pazarlamanın kaç p'si var biliyor musun sen? Nakarat geliyor yine, Nevin eşlik ediyor şarkıcıya avaz avaz: "sana kırmızı çok yakışıyor!" Şimdi bir de şikâyete gider müdürüne. Yarın hemen gerekli kişilerle konuş…

Öykü Sayı 35

Bavul

…h uyandığımda annemle babam işe gitmişlerdi. Teyze yine bizdeydi. Babaannemin asık suratı, anneannem gelip de avaz avaz bağırınca daha da asıldı. “Kızımızı alacağız, bu zamana kadar zaten zor sabrettik!” diye bağıran anneann…

Demlik Sayı 34

Sayın Yalnızlık

…arı kaldırdım. ’Duygularımın penceresinden atmam gereken ne varsa atacağım’ dedim. ‘Leyla şimdi tüm şarkıları avazı çıktığı kadar söyler’ dedim, güldü. ‘Leyla git artık o şarkılar zamanla dualara sonra ahlara dönüşür. Leyla g…

Demlik Sayı 33

Avuçlar Dolusu

…ı… Aldı aşkının intikamını. Bu sabah da basıp geçti kadın, Yalanlarının üstüne. Geriye yalanlar kaldı. Yalan, avuçlar dolusu… Biriktirdi kadın, pişmanlıklarını, Günler, geceler boyu… Silmek istedi yüzüne vuran, Dost görünüşlü,…

Öykü Sayı 33

Zehra

…a’nın ellerini. Yol boyunca soğuktan yanmış, kıpkırmızı olmuşlardı ve muhtemelen sızısı canını çok yakıyordu. Avuçlarımın içine aldım ufacık ellerini. Ovdum bir süre. Sonra ayakkabılarına takıldı gözüm. Kardan sırılsıklam olmuşlard…

Demlik Sayı 33

Siyah ile Gri Arasında

…kesen eli şimdiden alev alev yanıyordu. Kâğıdın katını açtı. Uzun süren işsizliğin hazırladığı son, kor olmuş avuçlarının ortasında duruyordu. İlk cümlede gözleri dolan kadının gözyaşları kendisini çocuklarla tek başına bıraktığı i…

Öykü Sayı 32

Anneannemin Cebi

…edi. Oysa; kadın, kadının aynasıydı. Daha o zaman aynası kırılmış, annesi toprak olmuştu. Sonra bacaklarından avuç avuç et kopmuş, kan sızmıştı söğüt ağaçlarından. “Meşhur bir hikâye var, biz çocukken çeşme başına kovalarıyl…

Öykü Sayı 31

Döngü

…mdayken içim geçiyor. Bir ara uyku ile uyanıklık arasında gidip geldiğimi hatırlıyorum. Zehra’nın elleri hâlâ avuçlarımın içinde. “Anne” diyor, “Babamın elleri diken gibi. Niye böyle ki?” dikenli ellerimi Zehra’nın ellerinden ayırı…

Öykü Sayı 31

Kan Kokusu Çekti Köpeği

…buğday bağlarının üstüne. Eskimiş elbiselerinin rengi üstünde uyuduğu tahtanın rengine karışmıştı. Kirlenmiş avuç içleri terlemeye başlamış, kirli bir su avucunun içindeki çukurlara dolmuştu. Öylesine rahat uyuyordu ki anne…