10 kullanım · 9 yazı
…di yavrularını evlere getirip gizli saklı beslerdik. Platonik aşklarsa hep sahil kıyılarına vururdu, kış boyu anlatılmak üzere biriktirilen anıların üzerine... Şimdi dönüp bakınca o yıllara... Ne büyük bir şansmış, ne büyük bir se…
…duruyor. Tıpkı hayatımız gibi. Tıpkı bizim zaman zaman büründüğümüz ruh hâlimiz gibi… Gelelim üçüncü yolcunun anlattığı o anıya. Orta yaşlı bu kişi gençliğinde hayatına son vermeye karar veriyor ve bunun için bir ağaca çıkıyor. B…
…e'siyle birlikte. Romanda doğanın hissettirilmeden ya da hissettirilerek zaman içinde nasıl katledildiğini de anlatıyor değerli yazar. Otel için ormanların, yol için ağaçların yok edilmesini, siyanür denen zehirle altın aranmasın…
…boğum boğum, ayakları kuyruk, kolları ise solungaç gibiydi. Çırpınıyor, ayakları taşa elleri ise birbirinden anlamsız farklı canlılara değiyordu. Tatlı bir su içinde debelenirken kırmızı göz parladı uzaktan. Bu kara sinekti. Dö…
…boğum boğum, ayakları kuyruk, kolları ise solungaç gibiydi. Çırpınıyor, ayakları taşa elleri ise birbirinden anlamsız farklı canlılara değiyordu. Tatlı bir su içinde debelenirken kırmızı göz parladı uzaktan. Bu kara sinekti. Dö…
…a gülüyor: “Gel birlikte bakalım.” Resimde biz varız. Bir de köpek. “Çok güzel olmuş.” diyorum. Oğlum resmini anlatıyor: “Bu ben, bu abim, bu sensin, bu da babam.” “E, bu köpek kim?” boş boş soruyorum. “Anne, lütfen Tosun bize ge…
…işte benim isim hikâyem.” Üç ihtiyar, hayat hikâyelerinden tutun da o ana kadar neler yapmış ve yapıyorlarsa anlatmışlardı bana. Nöbetleşe nöbetleşe hem de. Arada ben de konuşmuştum tabi. Kaç çay içmiştim bilmiyorum. Üstelik kahveci…
…açıp içeri girdim, ne yazık ki kapıya bağlı olan zilin çınlamasını fark edip kafanı benden yana çevirdin. Ama anlayamadığım bir şey var sende, bu yüzü daha önce nerede gördüğümü anımsamaya çalışıyorum. Belki durup beş saniye boyunca…
…Duyduklarıma inanamamıştım, şok olmuştum. Olduğum yerde öylece kaldım. Bu bir rüya mıydı yoksa gerçek miydi, anlayamıyordum. “Az sonra kocam işten dönmüştü. Onları görünce çok şaşırdı. Sonra diğer odaya geçti. Bir kutu mektubu getird…
…de, ellemedi de, kız oğlan kızım de. Hı, hadi söyle.” Nimet anasının bu meseleyi akşama kadar bitirmeyeceğini anladı. Dokuduğu sıranın uzun ilmeklerini acele acele kesip anasına döndü. Yüzüne bakamasa da boz yeleğine bakarak o…
