Fahrenheit 451
…cuğu anneanneye terk ettiler. Paris, Almanlar tarafından işgal edilince üçü yeniden bir araya geldi. Çekirdek aile Paris'in fuhuş merkezi Pigalle'de küçük bir dairede yaşamaya başladı. Buradaki çaçalar, Truffaut'un ömrü boyu…
92 kullanım · 65 yazı
…cuğu anneanneye terk ettiler. Paris, Almanlar tarafından işgal edilince üçü yeniden bir araya geldi. Çekirdek aile Paris'in fuhuş merkezi Pigalle'de küçük bir dairede yaşamaya başladı. Buradaki çaçalar, Truffaut'un ömrü boyu…
…üzikhollerinde yetişti. Müzikhollerde başarısız bir şarkıcı olan babası, karısının sadakatsizlikleri yüzünden ailesini terk edip alkolizme teslim oldu. Eşi gibi müzikhol sanatçısı olan annesi, Charles ve üvey kardeşine bakabilme…
…uyoruz, gece de bir kadeh kaldırıyor şerefime, özgürlüğüme. Ben ne zaman bu kadar yalnızlaştım? Arkadaşlarım, ailem nerede? Bir anda evime gidiyorum. Gözlerim açık, tozlanmış, kahverengi parkeyi izliyorum. Akan yaşlarım uzun…
…ına ve ablasına karşı durgun bir çocuk. Sakin ama pek bir şey paylaşmayan, kırılgan bir imaj çizmiş kendisine aile hayatında. On dokuz onun için pek bir şey ifade etmiyor. Henüz büyümediğinin o da farkında ama Galip bu atılı…
…hiçbir şey kalmadı.” “İyi de sen daha kaç yaşındasın? Hayattan bu kadar çabuk mu sıkıldın?” “Hiç sevmedim ki. Ailem için yaşadım yoksa çoktan intihar etmiştim.” Fularlı adam gencin bu felsefesini beğenmiş gibiydi. Yüzünden on…
…ten, kendi dâhil. Ev kadınlığı da profesyonellik ister. Her gün aynı işleri bıkmadan usanmadan yapmak, hayatı ailenin diğer profesyonellerine kolaylaştırmak, elbette uzmanlık gerektirir. Elinde kokmuş çoraplar ve aklında altüst…
…kılmamış, yuva olmaktan çıkmış ama hâlâ ev olmakta direniyor. Evet, evet, artık burası bir yuva değil. İçinde ailecek yemeklerin yendiği sofralar kurulmuyor, soba yanmıyor, sobanın üstünde tıslayan güğüm yok, çocuklar koşturmuy…
…meyecek yaralarını sarıp sarmalamaya, ister istemez buluşmaların seyrini azaltacaksın. Pazar gezmesine çıkmış aileleri gördüğünde, yanındaki boşluğa takılacak gözün. Cebinden ne kadar para çıkarsa, ruhun bir o kadar temize çekil…
…Bazen kitaplardan kafasını kaldırır dakikalarca fotoğraflara dalardı. Duvarlardaki tozlu çerçevelerde kalmış aile fotoğrafları. İki servi boylu oğlan… Podyumdan fırlamış da bu tozlu çerçevelerin içine kendini mâhkum etmiş a…
…erken yol boyunca bunu düşündüm. Bu konuyu muhakkak ki annem de biliyordu, hatta kardeşlerim ve benim dışımda ailedeki herkes biliyordu. Bu güne dek sır olma özelliğini nasıl korudu bu konu, aklım almıyordu. Belli ki bu konuşulm…