92 kullanım · 65 yazı
…on dahi edinmemişti kendine. Gidemediği mezuniyet balosundan sonra birkaç kez görüşmüşlerdi. En son Samsun’da ailesinin yanında diye biliyordu ama sorup soruşturup aklına düşen bu pozitif delikanlıyı en kısa zamanda aramalıydı. Ç…
…daha yolları uzundu. Günler çuvala girmemişti ya. Ama geceler girmişti. Nilgün geç saatlere kadar oturan bir ailenin çocuğu olarak sıkıntıdan patlayacağını hissetmeye başladı. Yüzen bir hapishanedeydi sanki. Ne yapsa oyalanamı…
…şka bir yer ve başka bir zamanda uyandığımı düşlemek artık benim tek sevdiğim. İzlediğim Japon anime filminde ailesinin tamamını savaşta kaybetmiş bir çocuk onları çok özlediğinde gözlerini kapatıyor ve onlarla yaşadığı anları ha…
…rlı bir günde Cemal’inin elini tutup geleceğine uçması hayra işaret. Evvela kudurmuş bir fırtına çatırdatacak aileyi, zamanla içlerindeki yangı geçecek. Öfke esneyip yerini sükûnete bırakacak. Bırakır mı? Bırakmalı. Ya fırtına…
…hvaltıları. Özenle hazırlanmış olanındandı, bol çeşitli. Kahvaltıdan sonra yeni dikilmiş kıyafetler giyilmiş, ailece el öpme faslına başlanmıştı. Sonrasında en sevilen bayram ziyaretleri… Kolonya kokulu evlerden toplanan mendi…
…ni sanıyordu ve bu angaryadan kurtulduğuna çok memnundu. Akşam nişanlısı ile birlikte adını aklına tutamadığı aile dostları bir ressamın sergi açılışına gideceklerdi. Kesinlikle keyif alamayacağını bildiği bu davetin bile çe…
…tatlı geliyor gözümü kapatmak. Bazen ölmek isterdim, ama o bazenlerde seni tanımamıştım Sophia. Hangi burjuva ailesi doğurdu ki bizi, Böyle isteklerde bulunabiliyoruz. Bir şeyler isteme lüksüne nereden sahip oldum ki? Ağlamak…
…birbirlerine çok yakın olduklarından pek güneş görmeyen, çoğu o dönem Almanya’da yükünü tutup memlekete dönen aileler tarafından satın alınmış evler. Taşındığımız gün kapıya geldiğinde görmüştüm onu ilk defa. Koca bir tepsinin…
“Özgür olmakla özgürlüğe yeni başlamış olmak aynı şey değildir”, demişti Hilmi abi. Aile kasabımızdı. Uzaktan akrabamızdı. Akrabalık bağlarını ve aradaki ilişkileri pek bilmezdim ama ne zaman kasaba gitsek, siparişlerin dışı…
…vini tamamladı. Şanslı okurlarına, düşünmeyle bitmeyecek sorular bıraktı. 1913 yılında Cezayir’de, yoksul bir ailede, okuma yazma bilmeyen bir annenin çocuğu olarak dünyaya geldi Camus. I. Dünya savaşında piyade alayında görev…
