zaten

Öykü Sayı 34

Büyükannem

…a büyükannemi örnek bir büyükanne gibi anlatır mıyım, dahası onun varlığından bile bahseder miyim bilmiyorum. Zaten büyükannemin de pek umurunda olmazdı bu. Bize benzemiyordu. Siz bu anlattıklarımdan sonra büyükannem hakkında…

Demlik Sayı 34

Bir Deli Ütopya

…liyle alnına şaplak attı. Bunlar, tanrıya anlatılmaması gereken şeylerdi. Öte yandan, o her şeyi bilmez miydi zaten? “Bilir,” dedi tanıdık bir ses. Eski dostu gelmiş, koltuğun ucuna tünemişti. Ne ara gelmişti sahiden? “İstedi…

Öykü Sayı 34

Boş Parmak Sendromu

…se, daha bir parlak dönüp duruyordu çöp gibi kalmış parmağımda. Sözlerin söyleyemediğini ellerimiz söylüyordu zaten. Böylece yüzüğünü çıkardım ve önüne koydum. Dönüş biletim ertesi akşamaydı. Geceyi bir otelde tek başıma geçi…

Demlik Sayı 33

Yabancı

…adaşının doğum günü vardı o gün. Nehir çalışmaktan doğru düzgün bir zaman bulup da hediye almaya çıkamamıştı. Zaten oldum olası sevmezdi hediye almayı. Sadece birine almayı değil kendine hediye alınmasından da hoşlanmazdı. Sa…

Demlik Sayı 33

Siyah ile Gri Arasında

…ldi. Elini ceketinin cebine attı. Yerinde duruyordu. “İyice eskidi, ama herhalde buna da bir şeyler verirler. Zaten ihtiyacım da kalmadı,” diye mırıldandı. Aylardır umutla çalar diye bir an olsun yanından ayırmadığı telefona…

Öykü Sayı 32

Beklenmeyen Konuk

…itmesin de, kuzen kaba saba tipli Amerikalı bir adam gibiydi. Konuşmasa, sesini duymasam kadın demem ben ona. Zaten otuz yıldan sonra sokakta görsem de tanımam mümkün değil. Neler yaşadı bilmiyorum, birazcık sempati duymaya ç…

Öykü Sayı 32

En Değerli

…ru bakarken. Anneannem "garip" denen kadınlardan biri. Kulağı duymadığı hâlde her şeyi anlayıp konuşabiliyor. Zaten kırkından sonra geçirdiği bir hastalık nedeniyle sağır olmuş. Babamın ona Sağır Sultan diye takılmasına sinir…

Demlik Sayı 32

His

…sıl olsa. Sigarasından bir nefes daha aldı ve tekrar düşündü. Her gün yavaş bir şekilde intihar etmiyor muydu zaten. Çektiği her nefes yavaş ve acılı bir ölüm sunuyordu ona ilerisi için. Bunun farkında olmayacak kadar aptal d…

Demlik Sayı 30

Bir Ölünün Vedası

…r bira daha söylüyorum. Sigaranın pek de zararlı olmadığına, insanın ölebilmek için milyonlarca farklı sebebi zaten bulabileceğine ve sigaranın en azından keyfi bir durumu olması dolayısıyla kabul edilebilir bir ölüm olacağın…

Demlik Sayı 30

Uzakların Çığlığı

…nra” Anam haklıydı babamın eksikliğini hiç belli etmemişti. Ama insan hiç yaşamadığı bir duygunun eksikliğini zaten hissedemezdi. Babam benim için hep uzaklardaydı, benim asıl eksikliğim hep anamdı aslında, baba gibi çalışır…