Sır
…şı, Saymazsak başka bir şehri öper gibi dalışı, Solmazsa duvarların cengerî rengi, Gitmekten gayri gerçeğimiz yoktu. Sustuğumuzca ağlamıyor muyuz sır? Nasıl konamadığımızın hikayesi değil mi bu, genç ellerimize? Bir olamayış…
482 kullanım · 244 yazı
…şı, Saymazsak başka bir şehri öper gibi dalışı, Solmazsa duvarların cengerî rengi, Gitmekten gayri gerçeğimiz yoktu. Sustuğumuzca ağlamıyor muyuz sır? Nasıl konamadığımızın hikayesi değil mi bu, genç ellerimize? Bir olamayış…
…. Mavi bir tuvalin üstünde hareketli pamuk yığınları gibiydiler. Burada ne kadar vakit geçirdim hiçbir fikrim yoktu. Hatta biraz kestirmiş de olabilirdim. Gün ikindiye yaklaşmak üzereydi. Doyamadığım yolculuğuma biraz daha de…
…da asılı duran siyah hırkasını kaptı hemen. Nedense o an fark etti; gri, siyah ve kahverengi dışında bir renk yoktu orda. Tam anahtarına uzanmıştı ki birisi narin narin kapıyı tıklatıyordu. Kızının çalışıydı bu, sevindi Kapıy…
…arını yitirdikleri an bir çıkmaza saplanmışlar ve yite yite küçücük kalmışlardı. Dal kararlıydı, kayıp vermek yoktu, gitti bir zeytin bahçesine dayandı. Bir gövde vardı tam karşısında ve tel örgüleri aşıp o gövdede yaşayacakl…
…lir. Evet, belki “insan canlısı” terimini kullanmayabilirler çünkü kitlelerde “insan” teriminin pek bir önemi yoktur. Sayfaları çevirmeye devam edelim ve yüzey gerilimlerinin bir damlaya nasıl şekil verdiğini görelim. Evet; fa…
…önlerinde başlar. Ziyadesiyle mutlu olur insan. Yüzlerce kez doğdum Günce diye diye doğdum. Kimseye ihanetim yoktur. Ağaçla yeşerir ve ağaçla dökülür ruhum. Özgür ruhum… Sevmek, illa meşakkat istiyor. Değil mi ki insan mavide…
…ynaştık, ne zaman evlendik hiç anlamadım. İkinci babam olmuştu. Tıpkı annemle kardeşim gibi yemekle hiç arası yoktu. Bazı insanlar böyle garip olabiliyorlar işte. Ne ben onun kuş midesini sorun ediyordum ne de o benim fil gib…
…olacak.” Dedesinin ne demek istediğini anlamıyordu çamurdan oyuncak yaparken o vakit. Şimdi ise hak vermediği yoktu bir vakit. Her ikindi vakti çeşmeden taze su almak için evden çıkardı. Bir elinde bidon diğer elinde ise bast…
…ından itibaren etrafındaki insanlarla arasına aşılamaz bir mesafe girdi. Sohbet etmek için şu kadarcık isteği yoktu. Sinek kovalamanın hangi şartlarda yeğlenebildiğini mesai boyunca deneyimledi. Gününün nasıl da tuhaf ilerled…
…dınlanmış, gözleri parlayarak etrafı süzmeye başlamıştı. Saatler geçmiş olmasına rağmen hiç yorulmuş bir hâli yoktu. Topladığımız paranın yarısını bana uzatarak “Artık eve gitmeliyim.” dedi. Oysaki karanlığın çökmesine daha z…