Zamanın Kokusu
Avluya açılan demir kapıya yaslanmış oğluma: “Sen git yavrum, bekleme beni,” demiştim. Ayakta öylece dikilmesine içim elvermemişti. Kapı önündeydim. Soluk mavi rengiyle anılarımın bir köşesinden bakıp duruyordu bana. Titreyen par…
2 kullanım · 2 yazı
Avluya açılan demir kapıya yaslanmış oğluma: “Sen git yavrum, bekleme beni,” demiştim. Ayakta öylece dikilmesine içim elvermemişti. Kapı önündeydim. Soluk mavi rengiyle anılarımın bir köşesinden bakıp duruyordu bana. Titreyen par…
…rson “Hemen geliyor,” diyerek masalarını terk etti. Adama sormamıştı. Kadın omuzlarını dikleştirerek arkasına yaslandı, eliyle çantasını düzelterek adama bakmadan yutkundu ve “Umarım iyisindir. Ben çok iyi değilim ama iyileşeceğ…
…ımı bile bile rüyalara Su olsam, geçit vermez dağlara Umut çuvalıma, hayaller doldurup Yorulunca sarılıp, ona yaslanmaya Doyamadım… Durdum aheste, cihan-ı durakta Gelip geçen “yiğitsiz” destanlara Doymak bilmez, ipotek gırtlaklara…
…meğine hasret kalmış evladını doyuran annenin hazzıyla kendinden geçmişti. Son lokmayı ağzına atıp sandalyeye yaslanan Kâmil Bey yanıltmadı: “Teşekkür ederim. Eline sağlık. Çok basit görünse de herkes yapamaz revaniyi.” Duraksad…
…bileklik tezgâhları, evet; Van Kalesi'nde rastladığımız, atından düşen küçük çocuk, denizi görmek için başını yasladığın otobüs camları, her şey çekiliyor birer birer. Sahafların sokağını bir türlü düzeltemeyen belediyeler sokuluy…
…içimden gelmeyerek, zoraki. “Yine temizlik mi yaptın sen?” Balkon kapısının orta yerinde durup, belini arkaya yasladı. Acı duydu muhtemelen, yüzünü buruşturdu. Terliklerine dolan suyun, sabah sabah bir yerleri canhıraş vaziyett…
…da oyuncakları vardı tabii ki. Belki de benden çok güzel. Ama onları savaş yok etti. Oyuncaklar dünyası böyle yaslara alışkın ne yazık ki. O minicik yürekler, “Çocukları küçük kurşunla öldürürler, değil mi anne?” diye soracak k…
…kimseye bir şey anlatamayacak olmak en acısı ve yalnızlıkla birlikte karamsarlık da insanın üzerine öyle bir yaslanıyor ki bu ağırlık hiçbir ruhun kaldıramayacağı kadar derinden, en içten çevreler hâle geliyor. Yukarılardan bir g…
…olları sıvadığı ve o defterde yazılanları kitaplaştırmaya başladığı bir gün, yorulduğunu fark ederek arkasına yaslandı, canı Kıbrıs tatlısı çekmişti, babaannesinin her pazar yaptığından, ben de yapabilirim dedi kendisine, ne de…
…uunda belli olmuştu zaten. O yüzden ben hiç şaşırmadım yıllar içinde. Onların büyümelerini kah kollarını bana yaslayarak, kah gazeteni okurken elini bana vurarak izlemene şahit oldum yıllarca. Hayatlarındaki tüm gelişmeleri benim…