…aranlığa ulaşamadı: “Dur! Gitme!” İnsanları sersemleten lodos yine hükmünü sürmeye başlamıştı şehrin dört bir yanında. Genç kadın için o geceden beri esen lodos bitmemişti hâlâ. Halbuki lodos az gözyaşı bırakmamıştı bugüne kada…
…kluklar” kalmasın. Sadece kendimizden değil, etrafımızdakilerden de sorumlu hissedelim kendimizi. Ancak yarın yanımızdakinden tekrar “psikoz” kelimesini duyunca şaşırmayalım. Anlamlar ve duygular, yorucu şeylerdir.
…madı, Rıfkı anısına dışarıdakilerin başlattığı büyük taarruza; kırıldılar. Tüm bedenim cenk meydanıydı. Canım yanıyordu. Kıvranıyordum. İnsanın içini kaynatan şenlikli şarkılarla saldırı sürüyordu. İçimdeki işgalciler ne yapacağı…
…a ne demeli? Neden buradasınız? Mutsuz insanlar erken uyanır. Hepiniz mutsuz musunuz? Ben de öyleyim. Beni de yanınıza alın. Diyemedi. Yürüdü. Hatrındaki müziği yineleyip durdu. Hava bulutlu ve gri. “Gözlerim güzellikleri ve hüz…
…dokuz yıldır buradaydı ama karşısındaki insanları bilmiyordu. Yürüyordu bildiği yoldan bilmediklerine doğru. Yanından geçip gitti bilinmeyenler ama yanlış bir şey vardı sokakta. Ezberlediği yola bu minik kâğıt dâhil değildi. H…
…dim. Keşke çocukluğumu bölüp apar topar Amerika’ya göndermeseydin beni. Ünlü bir bilim adamı olmaktansa senin yanında büyümeyi ne çok isterdim.” Ardından, trafik kazasından ölen annesini de anımsayınca artan gözyaşlarını gömütl…
…belirsiz kelimeli, siz de dinleyin… Hitit Kraliçesi Puduhepa savunmasını okuyor, Asurlulardan kalma bir saray yanıyor, yanık kokusu rüzgârın sesiyle çoğalıyor… Büyük İskender, Hızır Yaylası’nda konaklıyor. İlk ceza yasasını uyg…
…a hızlı. Kadehler boşalır boşalmaz yenisini dolduruyor. Televizyonda kanal değiştiriyor. Bir erkek türkücünün yanık yanık ırladığı türküye Emrullah da eşlik ediyor. Kadın alkışlıyor. Emrullah yere bakıyor. Larisa daha yirmi y…
…eyip yeşillenecek. Sen nereye gittiğini bilmediğin upuzun yollarda seyir hâlindeyken; benzin ışığının sürekli yanıp sönmesi, olmadığı kadar çok gözünü alacak ve kaderine bir dolu laf ederken bulacaksın kendini. Bankadan gelen…
…ağzında olan kadın, dişlerinin sıkıldığı, çenesinin kasıldığı durumdan çıkarak bağırdı: - Git, gelme onların yanına! Yerdeki sarı kahverengi yaprakların kuruluğunu yüzüne, toprağın tozunu ise pardösüsünün eteklerine taşımıştı…