…ap beni öldürüyor kardeşim, bu ıstırap beni günden güne çürütüyor. Ruhumun ruhunla tamamlandığını hissederdim yanında, yanılıyormuşum. Bizim ruhumuz zaten iç içeymiş. Bu dört duvar birçok bedenin çürümesine, birçok acıya şahit…
…ordum. Bu yüzden normalinden çok daha kısa sürede eve yaklaşmıştım. İşte o anda bir şey oldu. Boş bir arsanın yanından geçerken, duyduğum büyük bir uğultu ve hissettiğim sarsıntı, daha önce de yaşadığım için depremin geldiğini h…
…dize gibi geliyor bana. Cansu'ya yıllar önce okurdum. Cansu ile mısırları biz soyar pişiririz. Kimse gelmesin yanımıza. Korku doluyuz. Gözlerini dolandırmasın gün üzerimize. Siz gidin, bize görünmeyin. -Senin adın ne? -Gün. -Efe…
…aşıyordu ya da yaşadığını zannediyordu. Az sonra olmuş, kapıya Sedat amcanın iş yerinden getirdiği mavi Toros yanaşmıştı. Ayşe Teyze ile ben öne geçmiştik arkaya da diğer komşular yerleşmiş gidiyorduk. 7 yaşımda bisikletten düştüğ…
…amış mıydı, madem öyleydi neredeydi diğer kardeşlerin. İşte bu yüzden kendini çok önemsemeyecek kibri aklının yanına dahi yaklaştırmayacaktın. Neticede o kibir değil miydi cennetin en baş meleğini şeytan kılan ve yine aynı kib…
…lışır gibi duruyordu. Yavaşça oturdu kapının eşiğine tek bir kelime bile etmeden. Yavaşça bağdaş kurdu eşiğin yanına, karşılık beklemeden. Odanın dışına çıkarsa o kaçtığı sahne tekrarlanacakmış korkusunu taşıyordu belki de. Se…
…. Sizlere şunu söyleyebilirim; insan dediğiniz şey bir enkaz yığınından çok da farklı değil. Duygularınız ise yangında kurtarılacaklar arasında son sıralarda gelen devlet dairelerindeki demir dolaplar gibi. Ne denli basit varlık…
…artık Nuri'ye , kelli felli kıllı adamlardan beklenmeyecek beğeni dolu bakışlara, vapurdan inmeye çabalarken yanlışlıkla değmiş yahut arkadan itilmiş gibi organlarını Nuri'ye sürtmelerine aldırmıyor çünkü denizin rengi hep çok güz…
…adaşım ve… Tanımadın mı? Dedi “Tayyip” o uslu Tayyip. Hiç te uslu değilmiş dedim. Yanlış anlama dedi gülerek, yanımıza gelen uslu? Adam, Ah, mümkün mü bir güzel kadın Geçsin de yanımdan Ben seyretmeyeyim İçimi çekerek… İyice sin…
…arakolun giriş kapısına yürüdüler. Yediği dayağın tesiriyle yere basmakta güçlük çeken Tahir'in kollarına iki yandan birer zaptiye girmiş onu adeta askıda tutuyorlardı. Sokakta yatarken mahallelinin üzerine serdiği eski çul bi…