…edince birkaç insanla birlikte bir eve sığınır. Malorie bir bebek beklemektedir ve evde hamile bir kadın daha vardır. Dışarı çıkmak için gözlerini bağlamaları ve o şeyi görmemeleri gerekmektedir. Olaylar bundan sonra gelişim g…
…lgisini çekmişti. Kaç çay içtik ve bunun üzerine kaç dakika konuştuk bilmiyorum. “Senin hep gizemli bir yanın vardı, biliyor musun?” demişti gözlerimin içine gülümseyerek. Yazmak bir nevi bir gizemmiş ona göre, bir saklanma b…
Suyun kirli paspasına basarak vardık eşiğe Şimdi çoğumuz üstündeki gömleği çıkarabilir Ormanlarınızda kanat çırpan kelebek Kafesteki büyük kasırgaya sebep. Ben, dargın bir nefisle ölüme bakıyorum Elimden kayıyor uzak. Kayar…
…birbirimize. Sanki artık hiç birisi bana ait değilmiş gibi. Çamaşır makinesinde neden bebek çamaşırı programı var, mesela bu çok eski bir mevzu artık, özellikle kendim öyle istememişim gibi. Buzdolabının dış kapağı içinden…
…kapının önüne gitmeliydin. “Olmaz!” dediler. “Hava serin bugün, üşütürsün, zaten astım hastasısın, kalbin de var,” Küsüp odana çekildin. Pencerenin önüne geçmeden elbiseni giydin. Fıstık yeşili, plise etekli elbisen şimdi…
…belirsizlik uzamında, kimlere satmıştır, nerede bırakmıştır özünü, benliğini? Nasıl uzaklaşmıştır kendinden, varoluşun bilgeliğinden? Kaybettiklerini geri almak için mi yoksa hiç sahip olamadıklarını kazanmak için mi kurgulamışt…
…ar kilo vermişti. Ama sevinecek bir hâli kalmamıştı buna, önünde sil baştan yaşaması gereken upuzun bir hayat vardı ve kendisini öyle çaresiz öyle yalnız hissediyordu ki ne zaman gerçekten nefes almaya başlayacaktı eskisi gib…
…ar, ömrünü nasıl harcadığını da umursamazlar...” gibi laflar etmeye başladığında, kendisine sırtımızı dönüp duvardaki diğer akrepler ve yelkovanları incelemeye başlıyoruz; “Her şey tıkırında, değil mi? Akreplerin hepsi hare…
Hafif bir baş ağrım var bugün. Sesim kısık değil boğuk, sanki aylardır konuşmamışım kimseyle. Odadaki duvar saati durgun, tıpkı benim gibi. Oturduğum sandalyenin süngeri erimiş, oturdukça rahatsızım. Çoraplarımın lastiği ge…
…Ve mutlu günler olsun. Şimdi size üç yıl sonra, çekileli elli yıl olacak bir filmden bahsedeceğim. İzleyenler vardır elbet. Benim gibi yıllar önce listesine alıp yeni izleyenler de olabilir. Belki de bir gün bir televizyon kan…