…. Hayallerim başlığını sildi defterinden. Yerine ‘Amaçlarım’ yazdı. Hayallerinin peşinden gitmenin bir sonuca varmadığını görmüştü çünkü. “Ama her bir amacın sonucu vardır ne de olsa” diye düşündü. Okuduğu tüm kitapları tekrar okum…
…gittiği gün -ki bir pazar günüydü- çocuklarımı annemden almam lazımdı, ertesi sabah onların okulu, benim işim vardı. Bir gece önce zaten çıkmıştım, o günü normalde evde geçirmem lazımdı. "Hadi sana gidelim" demişti. Aramızda…
…ilaç olmuştu şimdiye kadar? Bu düpedüz kaçıştı, zayıflıktı? Ardında, yeni şiirler, öyküler, romanlar bırakmak varken yok oluşu tercih etmeye hakkı var mıydı? Bugün beceremese de harfler onu bekliyordu heceye dönüşmek için, hec…
…Mesafeleri ilk defa böyle tanıdım. Yaşlandığım ilk gündü. Ağladılar. “Bir filmde demişlerdi ki, eğer bir acı varsa ortada, o ilk Balkanlar'da yaşanmıştır. Oysa ayrılık, ilk kez değil. İlk kez bu sebep yüzünden de değil. Ama…
…eyler... Hayat uzun bir tren yolculuğu gibiydi son günlerde. Bir yandan ha geldi ha gelecek bir yandan da hiç varamayacak gibi bir his vardı içinde. Beklediği neydi? Tam olarak bilmiyordu. Cuma gününün gelmesini, tatili, toplantını…
…cılığıyla öykü anlatabilme becerisiydi (Öyküden ziyade genel hâliyle estetik bir ontolojik sunumdu. Kameranın varlığı amacı ne olursa olsun bariz bir tanıklık aracıydı). Mesela Murnau'nun Son Adam filmi tümüyle görsel bir a…
…iliyorum. Acaba neden tuhaf bakmıştık, şimdi merak ediyorum, o zamanlar hepimize çok mantıklı gelen bir sebep vardı belli ki; fakat ben büyükannemi hatırladıkça daha fazla garipsediğimi hissetmiyorum. Hatta aklımda ve ruhumda…
…bir masal okumuştum. Kim yazmış şimdi hatırlamıyorum. Belki de mühim bir herif yazmıştı. Küçük bir kız çocuğu vardı masalda. Bir de çocuğun odasının penceresine konan serçeler… Bu küçük kız çocuğu, serçelerle konuşabiliyordu.…
…onuştuğuma, aslında ben de mutsuzum. Hangi ölü mutludur ki… İntiharla bezenmiş bedenlerin bile bir pişmanlığı vardır. Nihayetinde intihar sonu ölümle biten bir başkaldırı değil midir? Ve ölmek yitirmektir, kaybetmektir. Ve öl…
…ice bozulur ve hatta en sonunda, ağzından tek kelime çıkamayacakmış gibi çenesi kilitlenirdi. Akşama daha çok vardı ve Nezahat, ona bu tür hallerde çöken ürkütücü sakinlikle sinirini yuttu. Öfkesiyle zarar vermek istediği onl…