…la bir araya gelmiş topluluk.” olan bu kelime, sanki “’Terörist’ diyemediklerimize ‘çete’ diyelim.” hissiyatı uyandırıyor. “Bu hissiyat neden uyanıyor?” sorusunun cevabı da belli aslında: “YASA DIŞI İŞLER YAPMAK eylemlerini yasalla…
…lâ uykuda. Kimi sessizliği tercih ediyor, kimi yorgun, kimi umursamaz. Kimi ise uyuyormuş gibi yapıyor; çünkü uyanırsa gerçeğin ağırlığıyla yüzleşmek zorunda kalacak. Ben şükürcü biriyim, aza kanaat ederim, dua ederim. Ama inanc…
…orum yüzümde, gözümde oyuncu bir güneş nemli toprağa dokunuyorum parmak uçlarımla öbek öbek karıncalar bahara uyanmış sadık bir dost gibi yüzümü yalıyor ılık rüzgâr gülümsüyorum, yıllar sonra ilk kez unutmamışım demek ki ve düş…
…ma doğru eve dönmüş kendini yatağa bırakmıştı. Yanacak canı kalmamış gibi hissediyordu. Sabah erken saatlerde uyanmıştı ve hiç rüya görmediğine şaşırmıştı. Oysa her gün illaki bir şeyler görürdü. Çocukluğundan bir an ya da çok is…
…bulunduğu kattan ama o daha çok bulutlara bakıyordu ve özgürce süzülen kuşlara. Sabahları henüz gün doğmadan uyandırırlardı onu. Çatıya bıraktığı ekmek parçalarını almak için yaptıkları gürültülere de hiç kızmazdı. Aldığı kitapları i…
…akkındaki fikirleri nereden geliyor ve ilk hâllerinden farklı anlamlar mı taşıyor? “Ey beyler, hocalar, artık uyanın / Sızdınız, yarısı gitti vatanın, / Buna sebep biziz deyin, utanın, / Düşünün Mahşer’de divanımız var.” (Esna…
…ığına göre henüz altı aylık bir bebekken at arabasıyla götürmüşler onu bu yoldan. O sırada uyuyor muydu yoksa uyanık mıydı? Bir bebeğin gözünden nasıl görünüyordu acaba bu yeşillikler, bu dünya? Artık kırk yaşını dolduran, koc…
…eliydi. Güverteye döndüğünde kocasının beyaz teninin ne kadar kızardığı hayretiyle bir çığlık attı. Gürültüye uyanan Metin’in çığlığı daha beterdi. Her hareketi ufak bir çığlık eşliğine muhtaç gibiydi. O zaman Nilgün kaç saat…
…arın herhangi birinde, herhangi bir katındaydı herhangi kadın. Günlerden pazar, mevsimlerden sonbahardı. Kızı uyanıncaya kadar kendiyle, eviyle meşgul olacaktı her tatil gününde yaptığı gibi. Nevresimini değiştirecek, duşunu alaca…
…ışım gibi... Her şeyden önce, rahatsızlık verdiğim için özür dilerim. Işığı uzaktan gördüm, düşündüm ki, hâlâ uyanıksındır. Öğretmen, aynı zamanda da bir yazar olduğunu duydum. Geç vakitte gelmemin nedeni ise buraya geldiğimi hiç ki…