usul

Demlik Sayı 38

+18

…ucuyla yüzündeki saçları kulağının arkasında topluyorum. Onu sevdiğimi söylüyorum, narin bir kuşa söyler gibi usulca. Uyanmıyor. * * * Okul bittiğinde ayaklarım beni eve sürüyor. Doğru anahtarla, doğru kapıyı açıyorum. Sarhoşu…

Öykü Sayı 38

Misafir

…erdi iyi olacaktı. Değil masaya yardım etmek, sehpadaki kahve fincanlarını bile öylece bırakıp çıktılar. Eski usul asansörlü pencere camlarından birini yukarı doğru kaldırdım, rengârenk çiçeklere baktım, temiz havaya ihtiyac…

Demlik Sayı 36

Zeytin Çekirdeği

<Tak tak tak> Bir ses duyulur, ta derinden en derinden… Usulca, sesin geldiği yeri bulmaya çalışırım. Sonra bir <tak tak> daha; ama bu sefer daha güçlü bir vuruştur bu. Hemen balkona koşarım; fakat ses dışarıdan gelmiyordur. K…

Demlik Sayı 35

Ayna

…bekliyorum. Hoş geldin, hoş geldin. Diyemediğim tüm günlerin acısına: Hoş geldin. Kadın ellerini birleştirdi usulca. Günaydın. Aydınlanan ilk günün şerefine, günaydın. Bütün acılı gecelerin anısına günaydın. Sarıldılar. Tanıd…

Küçürek Sayı 33

Ölü Sevda

…lmiş. Yüzü, kireç misali bembeyaz. Bir adım atıyor yavaşça. Sağ ayağı önde. Bir gözyaşı damlıyor sol gözünden usulca, kirli sakallarına takılıp kalıyor. Eskimiş, siyah ceketinin sağ kolundan kan süzülüyor, beyazla süslenmiş ya…

Demlik Sayı 33

Yabancı

…unda söz vermemiş miydi kendine? Hem artık Selin ona son derece yabancıydı, zorlamanın anlamı yoktu. Yerinden usulca kalkan Nehir hızlıca kapıya doğru yürüdü. Kapıyı kapatırken hayatının en özel, en güzel dönemlerinden birinin…

Demlik Sayı 33

Kar Yağıyordu

…duymadan basıyordun ayaklarını bembeyaz örtüye Hiç acımadan basıyorsun ayaklarını dupduru kalbe Kar yağıyordu usulca Düştüğü yerde kalıyordu Sen konuşuyordun fısıltılarla Değdiği yerde çığlık oluyordu Yüzümde patlıyordu kelime…

Öykü Sayı 33

Vapurdaki Kız

…bir koku saçıyor ki çiçekler bilse utanır. Tam dibime kadar geldi. Yüzünde hiç davet yok. Üstten üstten süzdü usulca. Sinan’ın tuttuğu şapkaya para atıp gitti. “Bırak kızı mızı ya! Sahiplidir zaten o kız. Sen ne kadar para kal…

Demlik Sayı 33

Siyah ile Gri Arasında

…de kazandığı parayla aldığı, o günden sonra yanından hiç ayırmadığı saatine baktı. Eşini uyandırma korkusuyla usulcacık kalktı yerinden. Giysilerini aldı, parmak uçlarına basarak yürüdü. Yatak odasının kapısını araladığında nasıl…

Demlik Sayı 33

Başka

…ektubumu, ölüm gibi. Şimdi bir masaldan bir peri, sessizce dinlesin beni. Alsın yorgun başımı, alsın cümlemi, usulca kalbine koysun. Benim cümle taşıyacak hâlim yok… Yazan: İbrahim Akçay