33 kullanım · 32 yazı
…kentinde geçirirken, bana hep "ben de bir gün gideceğim buralardan" dedirten Olcay'ın o ani gidişi oldu. Hiç unutmam orta üçün son Türkçe kompozisyon sınavında, hoca serbest bir konuda kompozisyon yazmamızı istemişti. Olcaylar…
…ırıkları süpürdü kadın. Kendi kırıklarını da böyle temizleyip atabilseydi keşke çöpe. Unutabilseydi… O sadece unutmayı unutabilmişti. Yemeğin altındaki kısık ateşi söndürdü, hırkasını aynı askıya asıp serbest bıraktı dolabın içi…
…sayende, sen izin ver hep anlayalım’ sesleri, orasını burasını açan kadınlar, sevgi göstergeleri…). Şunu hiç unutmayın ki; bugün bu konuşmanın sonunda hepiniz hayatınızda bir şey değişmemiş olduğu hâlde, her şey çok iyi olacak u…
…. Çok mu zorlama geldi bu örnek? Kelime oyunu yapayım diye kıvranıyorum mu sanıyorsun? Devam edelim; “Gemi”yi unutmak ister gibi duran zihnimize boş yere gönderme yaptığımı düşünmeyin. Buradaki amaç, “gemi”yi hatırlatmak. Bu to…
…ini kafamda önem sırasına koyuyorum: Ayçiçek yağı, bulaşık deterjanı, iki limon, kahve. Para yetmezse kahveyi unutmaya karar veriyorum çabucak. Apartmanın kardan temizlenmiş kapısına gelince güvenle etrafıma bakınıyorum. O çocuk…
…i olgulara güveniyor. Geçmişe güveniyor, geleceğe vaat ettiğini düşünüyor. Bu yüzden doğrulara sarılıyor. Ama unutmayın ki dünün doğruları bugünün yanlışı iken, bugünün yanlışları yarının doğrusu olabilir. O hâlde dünün doğruları…
…çıkmaza tıkıyor, nadiren anımsıyorum o karanlık günleri. Ancak bir akşam var ki kafamın içi tozla da kaplansa unutmam imkânsız. O akşam son zamanlarda hislerimi ele geçiren duygulara tekrar tutsak olduğum bir geceydi. Paslanmış…
…akma fikri doğdu. Evine giderken gelenlerin anlattığı hikâyeleri düşünür eve gidene kadar uykusuzluğunu böyle unutmaya çalışırdı. Evine hiçbir gün hikâyesiz dönmedi. Herkesin anlatacak mutlaka bir şeyleri olurdu. Deniz, çay ocağ…
…mizin sesini duymamalıyım. Komşu teyzemizin kömürlüğüne saklanırken bastırdığımız hıçkırık seslerini ebediyen unutmalıyım. Bizi nasıl acımasızca kanattığını unutmalıyım. Ama unutamıyorum. Sık sık aklıma geliyorsun hak etmediğin hâl…
…ada, beni öldürdüğün vakit kazanacağın tutar, yani mirasım yazılı. İki gün içinde dönüş yaparsan bu iş senin. Unutma; benim ölümüm, senin doğumun olabilir.’ Yine duraksamayı yaşıyordu ama bu sefer ciddi olduğumu anlamıştı. Nas…
