uçsaydı

Sabun Kışı

…nı, göğsümün kafesini kırmak için sert yumruklar atışını hala anımsıyorum. Ama ne yapabilirdim ki? Uçmamıştı. Uçsaydı anlatacaktım, söz vermiştim kendime; “karga uçsun, anlatacağım” demiştim. Hepsi uçtu o uçmadı. Bu bir işaret…