…gün süren zorlu yolculuğunu tamamlamıştı. Gözlerini ufka dikip derin bir nefes almış, nefesi bir süre içinde tutmaya çabalamıştı. Fakat nafile, sanki bütün bedeni bir kalp olmuştu da durmaksızın atıyordu. Karşıdan görünen birk…
…sabahını seçmişti, düşünüp durdum. Gerçi daha önce de bunu yapan birkaç kişi olmuştu; fakat onlarla, onu bir tutmayacağım; ama yine de geçirilen ilk gecenin sabahına terk ediliş vakaları beni artık kötü seviştiğim düşüncesine de it…
…değişmesi kesinlik kazanacaktır ya da yardım dilenenin, dilendiği konuların değişmesi... - Bana balık verme, tutmayı... Öğretecek kişinin, sen sandalın kenarında dikilirken uçan tekmeyle hızla sana yaklaştığını düşün. Bilgi de…
Gece uyku tutmamıştı İsmail’i. Bir ara gözleri kapansa da derin uykuya dalamadı. Vaktinden önce kalktı. Yarım ekmeğin arasına peynir koydu, birkaç parça da domates. Çay demlemek bile içinden gelmedi. Oysa ne de severdi çayı. Üşenm…
…bunun yerini ben değiştirmedim, onu ben kırmadım diyerek yad ediyorum annecağızımı. Beni böyle diken üstünde tutmasaydı ipin sapı olabilir miydim ki? Size gelince “Gülünç olan her şeye tepki verebilirken içten bir ağıt için neden…
…se sıfır uzunluğundaydı. Dengemi ve kendimi kaybetmemek için bu yürüyüş ne kadar uzun sürse de dikkatimi diri tutmalıyım, diyordum. Gittikçe bu odaya alışıyordum. Bu sıfır uzunluklu adımlar birleşe birleşe beni odanın tam ortasına…
…onları yok etmeye çalışan canlılar hâline geliyoruz. Belki bizim için tehlikeli olan bu canlıları bizden uzak tutma arzumuzun cevabı hayatta kalma içgüdümüzdür. İyi de, ben hayatta kalacağım diye kaç farklı tür canlının canın…
…ey geriliminin etkileri de sadece o yapaylığın konu edildiği yerlerde varlığını sürdürür. Herhangi bir takımı tutmayan kişi sizin formanızın ferah olup olmadığını sorar, tuttuğunuz takımın size olan faydalarını değil… Ben okumay…
…larına ağrılar giriyor. Katıla katıla gülüyorlar, gözlerinden akan yaşlar sicim gibi. Bir an için kendilerini tutmaya çalışıyor, susuyorlar, sonra yine göz göze gelince koyuveriyorlar kahkahaları. Anayolun kenarındaki oyun park…
…aldım. Bu temas ezelden beri aradığım bir anahtardı. Kollarımın arasından kaymaya başladığında onu daha sıkı tutmaya başladım. "Gitme, beni bırakma!" Küçük dişlerini göstererek kocaman gülümsediğinde, "Artık özgürüm, teşekkür…