3 kullanım · 2 yazı
…tozlarla dolar, her sabah onları temizlerim. İyi değilim belki, ama iyi olmaya çalışıyorum. Çünkü biliyorum: Tozların içinde büyüsem de, yerim bir çöküntü değil. Ama asıl soru şu: Bu tozları ebediyen nasıl yok edeceğiz? Çünkü s…
…kına varmadan masanın karşı tarafına geçti. Heyecandan titreyen elleri ters duran karta uzandı, aldı. Biriken tozları üfledi. Kartı çevirdi, uzun uzun baktı. Gözleri nemlendi. Gözpınarlarının kapakları açıldı açılacaktı. Gülsüm…
…ltülerine karışmaya hazırlandı. Birkaç adım attıktan sonra yaprak fırtınasına yakalandı. Ayakları sapsarı bir tozla kaplandı ya da öyle olmasını isterdi. Acaba ne yapıyordur şimdi? Burada benimle bıraktığı yılları mı sayıp dö…
…Güneş, sinemada makine odasından perdeye yansıyan projeksiyon ışığı gibi güçlü, halının üstüne vuruyor. Evin tozları serseri ve aheste dolaşıyorlar ışık huzmesinde. Köpek benden umudu kesmiş, kendi gölgesinin peşinde dolanıp d…
…lsa oralarda bir yerlerde duran, kaçıp soluklanabileceği semti uzaklarda değildi artık. Anılarının üzerindeki tozları kaldırdığında dokunabileceği kadar yakınındaydı; bir o kadar da uzak. O, ne kadar unutmaya çalışsa da geçmiş…
…a gerçek? Göğsünün tam ortasında yer alan kalbinin her köşesi ne kadarda kararmış Aklının her kıvrımı gitgide tozlanmış Gözlerinin bütün renkleri güneşe dayanamayan bir kış çiçeği gibi solmuş Yaşamın tüm yaşanabilirliği uçup gitm…
…iki aydır kimsenin girmediği katı neden açtırdıklarına anlam veremiyordu, sormaya da cesareti yoktu. Biriken tozların üzerine üç çift ayakkabı izi bırakarak yürüdüler. Balkon kapısı açıldığında gördükleri karşısında görevlinin…
…aranlık sokakları çıkmaza tıkıyor, nadiren anımsıyorum o karanlık günleri. Ancak bir akşam var ki kafamın içi tozla da kaplansa unutmam imkânsız. O akşam son zamanlarda hislerimi ele geçiren duygulara tekrar tutsak olduğum bi…
…ş duvar kâğıtlarının üzerinde geziniyor. Her şey tozlu, her şeyin üzerinde eskiliğin o müthiş hüznü. Ne kadar tozlanmışsa eşyalar, sanki o kadar üzgünmüş gibi gelir bana. Üzerlerindeki toz zerreciklerinin sayısı kadar gözyaşı tanes…
…da, rüzgar hızlıca eski pencereyi açıverdi, elindeki defterin arasına gizlenmiş tüm sırlar yere savruldu. Tüm tozlar havaya uçuşmuş, gri bir bulut olmuştu sanki. Kendisini toparlayıp, açılan pencereyi kapatmak için doğrulduğun…
