toprak

Demlik Sayı 33

Duvarlarımız

…uz. Böylece kendimize rehber edindiğimiz şey baharın tomurcukları değil, sonbaharda toprağa verdiklerimizdir. Toprakla kucaklaşan altın rengi yapraklar, turuncunun en pastel ve yumuşak tonuyla çizilmiş gün batımı, vaktiyle orada…

Öykü Sayı 32

Anneannemin Cebi

…ukken “annem derdime yanak olmadı” dedi. Oysa; kadın, kadının aynasıydı. Daha o zaman aynası kırılmış, annesi toprak olmuştu. Sonra bacaklarından avuç avuç et kopmuş, kan sızmıştı söğüt ağaçlarından. “Meşhur bir hikâye var, bi…

Demlik Sayı 32

Özlediğim

…toplar getirir sofra gibi sabaha. Çay, siyah zeytin, beyaz peynir, cam kâsenin dibinde birinin memleketinden toprak kokulu reçel ve sofranın baş tacı patates kızartması. Katran karası, şekersiz çay tatlılaştırır her muhabbeti…

Fotokaye Sayı 32

Dünyanın Bütün Çiçekleri Bir Saksıya Gömüldü

…k salan çiçekler için ben her gün şarkılar söylerdim. Hayran olurdum titrek bacaklı narin çiçeklerin karanlık topraktan çıkan aydınlığına. Başımın üstündeki bulutlar sevinç gözyaşları ile alkış tutardı. Ardından doyum olmazdı o t…

Demlik Sayı 31

Nasıl Oldu da Bitiverdin

Mafya anası kırk beş yaşındaki Tariro, beş yaşına vardığı gecenin siyah örtüsü altında cennetten toprak alıp uykusunda öldü. Ölmeden önceki günün ilk ışıklarıyla evinde herkes tatlı bir telaş içindeydi. İyi bir babaya, iyi bir…

Araştırma Sayı 31

Şiir Turizmi I

…uyum, Bonjour mort ! (Ali LİDAR şiirlerinin adlarından ) Bu mektup sende dursun, Ne zaman ki karıncaların izi toprakta belirdi Eski avluda duasını yazacağım. ( Birhan KESKİN şiirlerinin adlarından )

Demlik Sayı 30

Gidiş

…e sakin ve umursamaz olan kalbimin atışları hızlanıyor. Bana yıllardır hüzün ve yalnızlık aşılayan bu lanetli topraklar, ayağımın altından yavaşça kaymaya başlıyor. Kısa süre sonra, benden kilometrelerce uzakta kalacaklar. Bunun…

Öykü Sayı 30

Butimar

…Meleğin soğuyan bedeni hiç yaşamamış gibi kaldırılıyor. Sessizce. O ürpertici yalnızlığını kimse hissetmiyor. Toprak yeryüzünün yarasıdır, diyor annesi; “Ben kızımı o yaranın en hicranlı yerine gömdüm”

Demlik Sayı 30

Güliz

…apattım. Issız sokakları değil, kalabalık meydanları düşlemek için bu sefer... Yaralarımı sarmak için, kaybın topraklarına kazılan kaybettiklerim için, kaybettiklerim için... Yazan: Berk Ful

Demlik Sayı 30

İşkence

…ağlarını, Kestiği bağlara yakıyorum tüm ağıtları, Dizelerimi tutuşturup yakıyorum, Kendi hâline yanan çaresiz topraklara. Elimde bir yığın moloz, El arabasının virajını alamamış gibi, Yalpalaya yalpalaya deviriyorum hepsini. Umars…