Kadın
…bazen kayıp bir umut oluyor, oyunlar oynuyorlar. Gecenin altında, yirmilerinde bir kadın. Eline aldığı siyah topuklu ayakkabılarıyla yürüyor. Çıplak ayakları, sıcak kaldırımlarda yavaş yavaş ilerliyorlar. Yüzünde kurumaya yüz…
60 kullanım · 36 yazı
…bazen kayıp bir umut oluyor, oyunlar oynuyorlar. Gecenin altında, yirmilerinde bir kadın. Eline aldığı siyah topuklu ayakkabılarıyla yürüyor. Çıplak ayakları, sıcak kaldırımlarda yavaş yavaş ilerliyorlar. Yüzünde kurumaya yüz…
…ancıyım. Kendimi bisikletim yokken bile bu kadar dışlanmış hissetmemiştim, öylesi bir yabancılaşma hâli. Yakartop -yani bana göre ortada sıçan- oynarken, top değdiği hâlde "değmedi"nin tartışmasını yapardık ve bu büyük bir…
…edindiğimi düşünüyordum, sıcacık, mis kokan kahvemden ilk yudumumu alırken. Sabah uyandığımda ilk iş yatağımı toplar, sonra kendime kahve koyarım. Kahve demlenirken, biraz dans ederim. Kocaman fincanım ellerimden taşarken, her…
…eni anlatan binlerce parçaya bölünüyorum. Bu demek benim yalnızlıkta açan çiçeğim, ne bir küfre batmış, ne de toprağın bağrını kanatmış. Nice sonbahar geçirmiş, bulutlara seni anlatmış. Hayır, korkusu değil içimi dolduran uzakta…
…üyükbaba.’’ Yan koltuğun altından beyaz puantiyeli şemsiyemi çıkarıp kucağıma koydum. Kaldırımda çete halinde toplanmış hırsız, eşkıya, kabadayıların arabayı fark edip sırıtarak yaklaşmaya çalışmaları uzun sürmedi. ‘’Onlar da kim…
Mafya anası kırk beş yaşındaki Tariro, beş yaşına vardığı gecenin siyah örtüsü altında cennetten toprak alıp uykusunda öldü. Ölmeden önceki günün ilk ışıklarıyla evinde herkes tatlı bir telaş içindeydi. İyi bir babaya, iyi bir…
…ilik dilekçesi yazıyordu. Sadece işinden değil, tek kelimeyle “kokuşmuş” olarak adlandırabileceği bu hayattan topyekûn bir emeklilikti bu. Duraksadı. Yazmakta olduğu intihar mektubunu tepeden, şöyle bir süzdü. “Tsıh!”. Kâğıdı ağ…
…uyum, Bonjour mort ! (Ali LİDAR şiirlerinin adlarından ) Bu mektup sende dursun, Ne zaman ki karıncaların izi toprakta belirdi Eski avluda duasını yazacağım. ( Birhan KESKİN şiirlerinin adlarından )
…nra yeşil yaprağı ekledi. Tıpkı ektiği çiçeği izler gibi boy atmasını izledi. Can uyandı sonra. Kalkıp gitti. Topuklarından damlıyordu kadınlığı. Can'ını öptü. Onun için makarna saldı suya, kendilerine patlıcan kızarttı. Yağı çektikç…
…ana olacak, sana acının kendisini değil de tohumunu bırakıyorum, bu tohum –şayet şanslıysak- filizlenirse nur topu gibi acılarımız olacak, hayatım boyunca ancak kafamın içinde büyüttüğüm portakal ağacını dik olur mu, meyvesi…