to

Küçürek Sayı 35

Bisiklet İzi

…slatılmış bayat ekmeği ısırarak.” Dönüp koluma giren kadının yüzüne baktım, yüzündeki siyah beyaz kıvrımlara, tozlanmış kirpik ve kaş izlerine. Aramızda toprak yolu yaran bisiklet izleri. O, on beşinde bir aşka tutulup, sirke içe…

Demlik Sayı 34

Sayın Yalnızlık

…Çakal”. Sayın Çakal! Sayın yalnızlığın boynu bükük, bakışlarının manası derin… O an, bir zamanlar mutluluktan tozu dumana katan biz, bu çöküntüde tozu dumanı yuttuk. Sanki hayatın tüm geçiciliğinin yanında en kalıcı bizdik.…

Öykü Sayı 34

Büyükannem

…ihtiyarlaşacağımı bilsem bile. Yine de benim büyükannem farklıydı; tüm ihtiyarlar gibi beyaz saçlıydı, hafif tombuldu, geceleri uyurken de hafif horluyordur herhalde. Aklınızda şüphe de kalmasın, çikolatalı kurabiyeleri de he…

Öykü Sayı 33

Profesyonel

…bol para gördü. Meral, "aman nerde…" demedi. "İnşallah!" diye dua etti üstüne. Sonra sabahlığını önden sıkıca toplayıp kuşağını da bağlaya bağlaya kalktı gitti evine. Getirdiği gazete, ilanın olduğu yerden katlanmış kaldı öylece…

Demlik Sayı 33

Siyah ile Gri Arasında

…nde başını sağa çeviren adama gülen gözlerle baktı. Sevgi dolu sözler söyledi. Sitem edecek olduğunda kendini toparlayıp vazgeçti her seferinde. Rıdvan yoğun bakımdan çıkartılıp servise alındığında vefalı komşu kadın çocukları ziy…

Öykü Sayı 32

Anneannemin Cebi

…ım cebi. Nereye taksam orada durdu. İçine ne atsam aynısından bir tane daha verdi. Ben ağlarken o diyar diyar topladı, sesleri bana getirdi. Al dedi, ağlama, sana uzakları yakın ettim.” Sonra sustu anneannem. Fatma gibi çok sev…

Öykü Sayı 32

En Değerli

…aldırıyorum dakikalardır put gibi duran zayıf ellerimi. Ellerim gibi vücudum da babamın sözlerini ispatlıyor: Tok evin aç kedisi! Beni sırt üstü çevirseler kaburgalarımı tek tek sayabilirler gerçekten. Göğsümün iki yanından…

Öykü Sayı 31

Adsız

…a benim gölgeme sıçradı. Sanki hep yaptığımız bir şeymiş gibi. Bir oyun tutturduk ki evlere şenlik. Ortalığın tozunu attırdık. Yorulup yere attım kendimi, sırtüstü. Köpek yüzümü yaladı, hiç sakınmadım. Aldım onu, evden çıktık.…

Köşe Sayı 31

Ortak Sorunlar

…ne benzemeyeni ise kötülemenin ötesine geçemeyen insan olgusuna... Kendisine bir zaman birimi üretmiş olan ve toplumların toplu bir şekilde davranış yönlenmelerine göre farklı devir isimleri türetmiş insan olgusuna... Masalla…

Demlik Sayı 30

Bir Ölünün Vedası

…ana olacak, sana acının kendisini değil de tohumunu bırakıyorum, bu tohum –şayet şanslıysak- filizlenirse nur topu gibi acılarımız olacak, hayatım boyunca ancak kafamın içinde büyüttüğüm portakal ağacını dik olur mu, meyvesi…