…eketi üstündeydi. Kazanın üstündeki demliği aldı. Tezgahtaki bardakları doldurdu; ikisi demli diğerleri açık. Tepsiye koydu. Ocaktan çıktığında Yusuf’la göz göze geldiler. “Günaydın baba” dediğini duymamış gibi oğlunun yanınd…
…çocuğunu kayıran annem, şimdi tüm bunları değerlendirecek durumda olsa elbet söyleyecek bir çift lafı olurdu. Tepsiyi alıp yanına geçtim. “Hadi bakalım, kahvaltıya sultanım!” “Cevat, şu perdeleri kapat, yüzüme güneş geliyor.” B…
…ir, temiz çarşaf ve battaniye örtülüp kuzinenin yanına taşınırdı. Sabahın erken saatinde kabarmış hamur bakır tepsilere yayılır, üstüne susam ekildikten sonra çatalın ucuyla süs yapılırdı. Dorota Teyze ayrıca bir küçük tepsi hazı…
…ını istemişti. Kadın birkaç dakika sonra koltuk altında bir sofra bezi ve elinde bir tepsiyle içeri girmişti. Tepsiyi kapının yanındaki sehpaya koydu. Yere, halının tam ortasına serdiği bezin üzerine tepsiyi koyup “Hadi buyurun…
…di. İçinden iş yapmak gelmiyordu. Sabah sohbetinden mahrum kalmanın bıraktığı boşluğu ilk kez yaşıyordu. Çayı tepsiye koydu, salona geçti. Her zamanki yerine, Kâmil Bey’in koltuğunun karşısındaki koltuğa oturdu. İlk yudumu al…
…a. Nasıl oldu anlamadım.” Yanına varıyor kadın. Dudaklarında hâlâ alaycı gülümseme. Yerden iki üç fındık alıp tepsiye koyuyor. Genç adamın elini o an fark ediyor. “Kanıyor!” Umurunda değil genç adamın. Aklı fikri kırıp döktükle…
…kafasını. Sonra bir anlığına kayboluyor ve elinde tepsisiyle havuz başında beliriyor yeniden. Ustaca taşıdığı tepside Necmi amcanın buzlu bardağı, tombul şişesi ve elma dilim patatesleri var. Necmi amca aceleyle yerini alırken,…
…im. O boşlukta, o kısacık mesafedeydim. Sen neredeydin? Ayakucumda, halının üzerinde, kanepenin ve kanepedeki tepsinin önünde, gözlerimin görmeye başladığı ve gözlerinin görmeyi bitirdiği yerdeydin. Bu iki nokta arasındaki mesaf…
…karmak ister gibiydi. “Dürüm sıktım onlara. Bumbarlı hemi de.” Fistanı güllü bahar bakışlı kadın masadakileri tepsiye yerleştirirken; sağ olasın ana, dedi. Kaynanası kaşlarını kaldırıp söylendi. “Lafa da bak. Onlar senden önce…
…çüklü büyüklü kömürleri elleriyle sobaya yerleştirdikten sonra çıraları tutuşturdu. Mutfağa gelip de kahvaltı tepsisini hazırlayacağı zaman, annesinin, “Kocanla birlikte olduğun zaman, asla ama asla yıkanmadan, bırak sofra hazırl…