…ğişmişti -tabii ki kaç yıl boyunca herkesin, her şeyin yerli yerinde kalması beklenemezdi- aynada kendini zor tanıyordu artık, eskiye dair en ufak bir iz kalmamıştı, ne yüzünde ne kalbinde. Yıllarca diyet yapıp spor salonlarına g…
…in ürperişinden anlıyorum. Yanı başımda... Ya da içimde mi demeli… Tekrar tekrar canlandırdığım senaryolardan tanıyorum tanımlayamadığım bu hissi. Elimi atsam avucuma alabileceğim kadar yakın, izlerini takip etsem kayboluverecekm…
…ayan acılarını düşündü, pişmanlıklarını… Bütün keşkeleri kadının örgü yeleğinin cebinden sarkan sarı tesbihin taneleri gibi art arda diziliyordu boğazına. Düşüncelerinden kurtulmak için bir çırpıda silip süpürüyordu tabağındakil…
…Avrupa’yı gezerken gittiği ünlü bir oteli anlatmaya başlıyor. Otelde “Sıfır” lakaplı “Mustafa” adında biriyle tanışan yazar, o buluşma sırasında Mustafa’dan otelin ve “Gustave” adındaki birinin hikâyesini dinlemeye başlıyor. Fi…
…makla pek de akılsız bir iş yapmıyor, koyunlar ise yere yatırılmış güdülmekte. Tıraş makinası koyunlardan bir tanesinin derisini kesince “Ulan!” diyor, “Koyun güdecek el bile kalmamış buralarda!” Ya sebebi kurban bayramı ya da er…
…dan çok sıkılmıştı. Bu kişi annesi bile olsa… Parıldayan bir öğrenci olamamıştı hiç, ortanın biraz üzeri diye tanımlıyordu kendisini. Sahi bu neye göre ortaydı? Çok güzel bir sesi vardı mesela. Harika fotoğraflar çekerdi. Kar kış de…
…bessüm ediyordum. Çünkü onların, yeniden birine kalbimi açmam için verdikleri tüm çabaları sonuçsuz bırakmış, tanıştırmaya çalıştıkları her insanı itmiş, itemediğimde de ben uzaklaşmıştım. Neyse ki arkadaşlar bir yere kadar diretip…
…aşağıya doğru gelmeye başladı. Kızın sesi ile kendine geldi. “Hoş geldiniz anneciğim, babacığım, size babamı tanıştırayım.” diyerek asabi görünümlü biriyle zoraki tokalaştırdı onları. Adam, dünürünün surat asmakta haklı olduğunu dü…
…en de konuşmuştum tabi. Kaç çay içmiştim bilmiyorum. Üstelik kahveci abi almamıştı çayların parasını benden. “Tanrı misafirisin.” demişti. Çok duygulanmıştım. Yakın evlerden birinden kuru fasulye pilav gelmişti bir tencere. Ü…
…fa karışıklığında, iniş çıkışında ve arayışında onun izini kolayca görebilir. Yalnızdır Esther. Bunun verdiği tanıdık melankoli kitap boyunca devam etmekte, buna rağmen Plath'in dilinin hafifliği kitabın ağırlaşmasına ve yavaşl…