Birinin, bir diğerini anlamadığı zamanlar vardır. O kendini ifade edemeyen kişinin susturulması, diğer seçeneklerden daha cazip görüldüğü dönemler de vardır. Anlatılmak istenenler bir yerde birikirken, o ilk kişinin karın ağrısını g…
…yen en önemli şeydi delilikleri. Kadınlara kitaplarında daima yazmalarını öğütlüyordu. Yazan bir kadını kimse susturamazdı neticede. Yazmak için tek şart gerekiyordu kadınlara, kendilerine ait bir oda. İşte buradan yola çıkarak kadı…
…rsun, nasıl yaşayacaksın?"diyen ailesini "Eşit olmak için ben de mi atayım kendimi bir arabanın altına?" diye susturan. Yoksa çöpçatanlar genç adama uygun görüp doğuştan kolsuz bir kızı çoktan bulmuşlardı bile. "Gönlün var mı?"…
…Garibim anlamasın bir müddet. Zaten ne zaman uyansam yatağında değilsin” diye parmağını dudaklarına götürerek susturdu babaannem onu. Şimdi babaanneme sorsam…
…amış çocukluğuma, gençliğime dört duvar ağlıyor. İsten kararmış duvarlar. Gözlerim kapalı çığlıklar atıyorum. Susturuluyorum. Sokakta çöp karıştıran bir evsizin ayıplamasını duyuyorum. İçinden sıcak evim olsun her şeye razıyım dediğin…
…öze. Özün özüne, görmek istemediğimiz öze, sakladığımız öze, korktuğumuz öze, arada bir sesini duyduğumuz ama susturduğumuz öze-töze. Öz: “Bu zamana kadar yaşamayı beceremeyenler intihar etse belki de dünyada bu kadar umutsuz insan o…
…“Kapat şu telefonu. Lanet olsun bir uyutmadın ya. Defolup gidecektim işte suç bende…. ” Garip bir şaşkınlıkla susturuyorum telefonu. Renksiz, sıradan, siyah kıyafetlerimden birini geçiriyorum üstüme. Yeditepe’nin arnavut kaldırımı y…
…rum siyah, sisli gökyüzümü. Bir döngüde kapana kısılmış feryatlarını duymaktayım hâlsiz düşen ruhumun. İçimde susturulmuş haykırışlar ayyuka çıkmaktayken büsbütün özgür bırakma hevesindeyim zamanın sahibine biriktirdiğim utançlarım…
…dın. Güldü bir kendi kendine. İçimde sinirli ve çığlık atan iki kadın var. Yoga, tütsü ya da yeşil çay onları susturamaz diye düşündü. Üçüncü karakterimizi unutmamak gerek. Tüm bu savaşın arasında prenses ne yapıyor? Savaş meydanı…
…ardağa koyduğum su tanelerinde sen, İçemedim, Balkondaki çiçeklerime ikram ettim, Tüm çiçekler adından koktu, Susturamadım. Attığım her adım yolunu tuttu, ben beni durduramadım. Yazan: Zeynep Mutlu