23 kullanım · 22 yazı
…eldim. Sırtımda kirlenmemiş bir yalnızlık,dokunsan yakar. Dahası …kirli düşler kurarım. Gözlerim kapalı şarkı söylerken, mektuplara yapışmış adreste körleşirim zamanla. Bir anda kaldırırım kolumu; değmemiş ne kadar el varsa omzum…
…ti. “Bu denli sanata düşkün Hasibe Hanım için şuraya bir nü çalışma yapabiliriz,” dedi. Göz mü kırptı bunları söylerken bana mı öyle geldi diye düşünürken Valinin gülümsemesine katılmak zorunda kaldım. Onu yüzünde tebessümle uğur…
…şanlısını arayıp akşam için planlarının bozulduğunu ve buluşamayacaklarını birkaç kez üst üste özür dileyerek söylerken sesindeki keyifli tını kendini hemen belli ediyordu. İş yemekleri için sıklıkla tercih ettikleri, şehrin en g…
…yorlardı. Soldaki binalardan birinin altında yıllarca hizmet veren İnci Pastanesi’nin yerinde yeller estiğini söylerken İbrahim Başkomiser’in sesinde tarifsiz bir gariplik vardı. Onun İnci Pastanesi’nin tamamen kapandığını düşünd…
…n geçenleri bir bir anlattı. Heyecanını bastırıp annesini artık mutlaka bulmak istediğini kararlı bir şekilde söylerken, kaç yaşına gelirse gelsin herkesin anne sevgisine muhtaç olduğunu vurguladı. On beş gün sonraki Anneler Günü…
…tılar?” “Onları arkasında büyük kapalı kasaları olan arabalara bindirdiler. Boşluğa sürdüler.” Bu son cümleyi söylerken, babamın gözyaşının içinde canlanan bir ateş parçası gördüm. Bu kıvılcım, onun yüreğiydi. “Ve biz oğlum, sürd…
…en gideyim artık.” “Burada bizimle çalışmak ister misiniz?” “Nasıl?” “Yani şarkı söyleyin. Dün gece siz şarkı söylerken herkes çok eğlendi. Hatırlamıyor musunuz?” “Az çok. Başım ağrıyor.” Kalkmaya yeltendim. “Bir şey demeyecek mi…
…t sızıyor. Ben çürümek üzereyim anne. Sen gelecek zamanın ağıtlarını yakmaya başladın. Melek sessizce bunları söylerken karşı dairenin kapısı ince bir gıcırtıyla açılıyor. Karşı komşu Günel yaşlı kadının buz gibi duvara yaslanmış…
…nı çaldığında karşılaştığı insanlar onların bir önceki kiracı olduklarını, nereye gittiklerini bilmediklerini söylerken yaşamının orada dondurulduğunu anlamıştı delikanlı. Hiçbir araştırması fayda etmedi. Kaybolan izler… Okuldan…
…ıda kar yağmaya başlamıştı. Hüzünler, bizi ikiye böler. Bir tarafımız hayata kaldığımız yerden devam etmemizi söylerken diğer tarafımız acıyı en derinlerde yaşar. Kız yine ikinci seçeneği seçmişti. Acısını hayatını sürdüremeyecek…
